林悦的手指死死扣住相机快门，樱花香的信息素随着剧烈的心跳蒸腾成甜雾。取景框里，苏夏柒无名指套上银杏叶钻戒的瞬间，恰好与穿透云层的朝阳重叠，将两人相握的手镀成流动的金箔。"拍到了！拍到了！"她兴奋地摇晃着许扬的手臂，发间草莓发箍的亮片簌簌抖动，"这张照片绝对能拿摄影比赛金奖！"
许扬环住她因踮脚而摇晃的腰肢，雪松香温柔地裹住失控的甜香："小心摔下去，我的专属摄影师。"他低头瞥见取景器里苏夏柒泛着泪光的笑靥，喉结动了动，"不过这画面...确实值得裱进相框挂一辈子。"
与此同时，江叙白已经旋开香槟，依兰香混着气泡的爆裂声漫开。"等你们婚礼，我要承包全场BGM！"他揽着辛予安，山茶花发带掠过香槟杯沿，"安宝，我们得提前排练舞伴走位了。"辛予安踮脚在他唇上轻啄，指尖蘸着蛋糕奶油在他鼻尖画了道弧线："先说好，你可不许在红毯上紧张到踩我裙摆。"
温榆阳晃着见底的红酒杯，玫瑰香染着微醺的笑意。他将围巾重新裹紧辛予卿的脖颈，指尖不经意擦过对方腕间的赛车表："明年今日，是不是该轮到我们在某个雪山顶峰复刻这幕？"辛予卿扣住他作乱的手，冷冽的松木香突然变得滚烫："不如就现在，"他指向远处尚未熄灭的许愿灯，"你敢答应，我立刻跳下去捞盏最亮的当新年信物。"
林悦的相机持续发出清脆的快门声，将江叙白被奶油偷袭后的无奈、温榆阳耳尖泛红的慌乱，连同明舒小心翼翼捧起苏夏柒戴戒指的手细细亲吻的模样，尽数收进储存卡。当第一缕阳光彻底跃出海面，八道身影在热气球的篮筐里肆意欢笑，不同气息交织成的甜雾中，她对着镜头轻声呢喃："2026.2.16，农历除夕，属于我们的浪漫永不存档。"
热气球缓缓降落时，林悦仍在反复翻看相机里的照片。樱花香的气息裹着满足的叹息：“这张光晕绝了！明舒低头吻戒指的角度，像极了文艺复兴时期的油画！”她突然转身将相机怼到许扬面前，发间草莓发箍的亮片扫过他鼻尖，“快夸我！是不是比你拍的赛车杂志封面还惊艳？”
许扬笑着刮了刮她泛红的脸颊，雪松香混着晨光漫开：“何止惊艳，”他指了指远处正在整理裙摆的苏夏柒，“等她们婚礼那天，你怕是要被抢去当官方摄影师。”话音未落，江叙白突然拎着香槟瓶凑过来，依兰香带着恶作剧的气息：“说到婚礼——”他晃了晃手机里的文档，“我连夜做了份《最佳伴郎伴娘整蛊指南》，保证让新郎新娘永生难忘。”
辛予安眼疾手快地抢过手机，山茶花发卡随着动作轻颤：“阿叙！上次你往柒柒宝宝的生日蛋糕里藏跳跳糖的事还没算账呢！”她转身朝苏夏柒眨眨眼，“柒柒放心，我一定把他的‘坏主意’扼杀在摇篮里。”温榆阳倚在辛予卿肩头轻笑，玫瑰香混着红酒的余韵：“依我看，真正该担心的是明舒——”他瞥了眼正在给苏夏柒披外套的少年，“某人怕是连宣誓词都会紧张到卡壳。”
明舒耳尖瞬间染红，薄荷香骤然浓烈：“我、我早就背得滚瓜烂熟！”他攥紧苏夏柒戴着钻戒的手，腕间墨玉手串撞出清响，“等婚礼那天，我要在所有星光下，把藏了一年的话都说给你听。”苏夏柒仰头望着他，茉莉香温柔地包裹住慌乱的气息：“那我就等着，”她指尖划过他发烫的耳垂，“听你说到天荒地老。”