清晨七点的阳光斜斜掠过牡丹厅鎏金门钉，江叙白怀里的三花猫突然竖起耳朵，肉垫不安分地拍打他肩头。他低头摩挲猫咪颈间的铃铛，余光又扫过掌心那张泛着海棠香的便签——辛予安的字迹清瘦如竹，末尾还画了只歪歪扭扭的相机图案。背包里的复古胶片机随着动作轻响，金属外壳贴着的草莓贴纸在阳光下忽明忽暗。
远处青石板路传来细碎的脚步声，三花猫突然炸毛，利爪勾住他的毛衣领口。江叙白抬头的瞬间，呼吸几乎停滞——淡蓝色旗袍裹着少女颀长的身形，真丝面料泛着月光般的光泽，盘扣间垂落的珍珠流苏随着步伐轻晃。她半扎的丸子头松松挽着墨色长发，发间别着的海棠绢花竟与便签上的印花如出一辙。最惊艳的是那双眼睛，清亮得像春日融雪，却又藏着比古籍更厚重的沉静。
"早。"辛予安的声音带着晨露般的清冽，指尖无意识摩挲着旗袍袖口的盘金绣。江叙白这才发现，淡蓝底色上竟绣着若隐若现的《千里江山图》纹样，连山峰的皴法都细腻得如同水墨画。三花猫突然挣脱怀抱，轻盈地跃到她肩头，毛茸茸的尾巴扫过她白皙的脖颈，惊得她下意识偏头，耳坠上的蓝宝石撞出细碎的光。
"丞丞，今天不乖啦......"江叙白慌忙伸手去抱猫，却见辛予安已经温柔地挠着三花猫的下巴。晨光穿透她垂落的发丝，在旗袍上投下细密的阴影，恍惚间竟像是从民国老照片里走出来的人。背包里的相机突然发出轻微的机械声，他这才想起，每次偷拍辛予安时，胶片机总会因为过于激动而自动倒带。
"今天拍照片，用院里的相机，你背包里的复古相机……"辛予安仰头望着牡丹厅飞檐下悬挂的宫灯，发间的海棠花与檐角垂落的花枝遥相呼应。江叙白喉结滚动，鬼使神差地掏出背包里的相机，金属外壳的草莓贴纸正巧对上她眼底的笑意。三花猫蹲在她肩头，尾巴卷住她一缕发丝，将这幅画面点缀得比任何古画都生动鲜活。
快门声响起的刹那，辛予安耳后的蓝宝石耳坠突然折射出光斑，在江叙白手背上晃出细碎的星芒。三花猫被声响惊动，灵巧地跃下肩头，却在落地时勾住了她旗袍下摆的金线，淡蓝色绸缎顿时绽出一朵调皮的褶皱。
"别动！"江叙白举着相机疾步上前，镜头里辛予安微蹙的眉梢、被风吹乱的发丝，连同那抹意外的褶皱，竟拼凑出比刻意摆拍更鲜活的画面。他屏住呼吸调整焦距，取景框边缘突然闯入半截宫灯的红穗，与辛予安发间的海棠绢花撞出意外的诗意。
牡丹厅内突然传来琵琶声，《清平调》的旋律裹着檀香味飘出雕花窗棂。辛予安下意识转身，月光顺着她天鹅颈的弧度流淌，在旗袍领口的珍珠盘扣上凝成霜。江叙白的手指悬在快门键上方迟迟未落——此刻的她，分明是从李白诗里走出来的谪仙，连影子都带着韵律。