星期天的阳光像融化的黄油，懒洋洋地涂抹在教导队的走廊上。蝉鸣声穿过纱窗，与电风扇的嗡嗡声交织成夏日特有的催眠曲。
冷艳锯挂掉电话回到班里时，发现所有人都变成了"铁凳雕塑"——这种坐姿的学名叫"坐如钟"，在刘淮水这里被翻译成"坐如痔疮发作"。
十二个小圆凳整齐地排列在那里，仿佛是经过严格训练的士兵，彼此之间的间距都保持得恰到好处。
每个凳面上都只坐着半边屁股，就像是被人刻意安排过一样，让冷艳锯不禁感叹这奇妙的巧合。
学员们的大腿与地面平行，膝盖则呈现出标准的九十度。毋庸置疑，这是一种极其标准且规范的坐姿。
李拥军的双手也都规规矩矩地放在膝盖上，没有丝毫的随意或放纵，就如同被设定好程序的机器人一般，整齐划一地等待着检阅。
然而，在这看似机械的表象下，学员们的内心却并不平静。汗水顺着他们的鬓角滑落，一滴又一滴地砸在水泥地上，形成了一个个深色的小圆点。
这些小圆点逐渐汇聚在一起，仿佛是学员们内心的焦虑和压力在地面上的投影。
"报告！"冷艳锯的脚跟还没完全并拢，刘淮水已经转过身来。今天的教官格外"慈祥"，嘴角上扬的弧度刚好能塞进一枚子弹壳。
他手里把玩着武装带，皮带扣在阳光下闪闪发亮，像颗待发的信号弹。
"哟，我们的'文学艺术高材生'回来了？"刘淮水用腰带轻轻拍打掌心，发出令人胆寒的啪啪声，"正好赶上我们的'才艺展示'环节。"
刘淮水踱步到窗前，阳光把他的影子拉得很长，像把出鞘的军刀横贯整个教室。
张帅被点名时，小圆凳发出"吱呀"一声解脱的叹息。他站起来的动作像台生锈的起重机，关节处仿佛能听见"咔咔"的摩擦声。
他的作训服后背已经湿透，紧贴在脊梁骨上，勾勒出一节节凸起的脊椎。
"牛逼将子，"刘淮水的声音甜得像掺了蜂蜜的砒霜，他缓步绕到张帅身后，"听说你跟大队长下棋都能让三个车？"突然凑近的耳语让张帅的耳廓瞬间变得通红。
整个班的呼吸声同时停滞。窗外的知了突然集体噤声，只剩下电风扇在头顶徒劳地转着，把凝滞的空气搅成粘稠的浆糊。
冷艳锯的目光落在了前排冯大嘴的后颈上，只见一颗晶莹的汗珠正沿着他的脊椎缓缓滑落。那汗珠在阳光的照耀下闪烁着微弱的光芒，仿佛一颗被遗忘的珍珠。