星舰穿过双螺旋光带与融合通道的交界点，周围的时空突然发生奇妙的扭曲 —— 莱昂挥斧的动作在原地留下三重残影，分别对应着过去、现在、未来的三个瞬间；芙蕾雅星轨罗盘上的星图开始沿着时间轴展开，同一颗恒星在不同年代的形态同时显现；凤璃的太虚神羽光翼上，有序羽毛与无序能量丝的振动频率与时空波动完全同步，每根羽毛都映照着星舰在不同空间的位置。
“这里的时间不是线性流淌，空间也不是固定坐标。” 林羽的第三只眼捕捉到时空融合的底层逻辑，他的意识中同时浮现出三个画面：星舰刚刚驶入通道的瞬间、此刻正在穿越的过程、即将抵达时空融合宇宙的未来，“时空在这里是交织的网络，每个节点都能通向过去或未来的任意空间。”
当星舰完全进入时空融合宇宙，眼前的景象颠覆了所有认知：天空中漂浮着无数透明的 “时空泡”，有的泡里是恐龙漫步的原始森林，相邻的却展示着星际都市的繁华；地面上的河流不是沿着地势流动，而是顺着时间轴蜿蜒，上游是冰封的远古冰川，下游则是沸腾的未来岩浆；远处的山脉在缓慢地 “折叠”，山顶的积雪在折叠中变成山脚的热带雨林。
“欢迎来到时空枢纽城。” 一个由光粒构成的身影从最近的时空泡中走出，他的身体能同时呈现幼年、成年、老年三种形态，声音像是无数个自己在不同时空的合唱，“我是时空守护者凯，负责维护这里的融合秩序。” 他抬手示意众人看向城市中心，那里有一座不断旋转的双螺旋塔，塔尖同时刺入过去的星空与未来的星云，“那是时空融合核心，维系着整个宇宙的时空平衡。”
莱昂的战斧战纹与时空波动产生共鸣，他试着挥斧劈向一个时空泡，战斧却同时出现在泡内的三个时间点 —— 过去劈开了原始森林的藤蔓，现在击碎了泡壁的光粒，未来则在星际都市的合金墙上留下刻痕：“这种融合... 让每个动作都能影响不同时空的存在。” 他突然意识到什么，“如果随意改变过去，会不会引发时空悖论？”
凯的老年形态上前一步，指向被劈开的时空泡，泡内的藤蔓自动愈合，合金墙的刻痕也逐渐消失：“时空融合的平衡之道，在于‘观测而非干预’。” 他的幼年形态伸手触碰泡壁，泡内的景象开始快放，却始终遵循着内在的因果链，“我们能看到所有时空的可能性，却不能强行扭转，就像欣赏交响乐时，不能单独拔高某个音符的音量。”
凤璃的虹光长枪掷向折叠的山脉，枪尖刺入的刹那，山脉展开成平面的时空地图，上面标注着无数闪烁的光点：“这些光点是‘关键因果点’？” 她的意识与地图连接，感受到每个光点都蕴含着足以改变时空走向的能量，“你们的平衡法则，就是守护这些因果点不被外力干扰？”
凯的成年形态点头，双手展开一幅动态星图：“五百年前，曾有外来者试图通过改变关键因果点获取力量，导致三个时空泡坍塌，引发了持续百年的时空风暴。” 星图上浮现出风暴的画面 —— 扭曲的时空将恐龙与星际战舰抛入同一战场，冰川与岩浆在碰撞中产生带着因果错误的 “混沌时空石”，“我们花了三代人的时间，才用时空融合核心的力量修复了因果链。”