天刚蒙蒙亮，齐墨已经收拾妥当，笔记本夹在背包侧袋里，手电筒和指南针也一一检查无误。他站在门口，回头看了眼依旧昏暗的房间，深吸一口气，推门而出。
按照前一晚查到的信息，旧码头大致位于城南废弃河道旁，地图上没有标注，只能靠记忆和直觉找过去。他在地铁站附近买了个简易早餐边走边吃，脑子里却一直在回放梦境中那块石碑上的文字：“旧码头……编号0426……钥匙已遗失……记忆不可逆……”
这些词像是某种密码，又像是一段警告。他不知道自己到底会找到什么，但有一点可以确定——有人不想让他继续下去。
坐了两趟公交后，他终于抵达了城南边缘地带。这里明显比市中心冷清许多，街道两旁是老旧的厂房和斑驳的围墙，空气中弥漫着一股潮湿的铁锈味。他掏出手机再次确认方向，朝废弃河道的方向走去。
一路上人烟稀少，偶尔有几只野猫从墙角窜出，消失在破败的巷弄中。越往深处走，就越有一种被遗忘的感觉，仿佛这座城市从未将这个地方纳入自己的版图。
走了大约二十分钟，他来到了一片荒废的仓库区。这里的建筑大多已经坍塌，墙皮剥落，窗户碎裂，风吹过时发出呜咽般的声响。他站在一处路口，眯着眼睛扫视四周，忽然注意到远处一座建筑轮廓与他在梦中见到的极为相似。
他快步走近，发现那是一座半塌的工厂，外墙斑驳，门牌早已脱落，但从结构来看，确实像是上世纪早期建造的物资转运站。他绕着外围转了一圈，试图找到入口。
最终，在侧面的一处破损墙体后，他找到了一个勉强能通过的缺口。他钻进去，灰尘扑面而来，空气中混杂着霉味和腐朽的气息。他打开手电，光束划破黑暗，照见了满地散落的零件、生锈的管道以及堆满杂物的角落。
他一边记录周围的环境，一边向内部深入。这座工厂比想象中要大得多，走廊纵横交错，像是一个迷宫。他尽量沿着中央通道前进，不让自己迷失方向。
没走多远，他听到头顶传来一阵轻微的响动。他立刻停下脚步，抬头用手电照射上方。天花板部分已经塌陷，露出横梁和电线，除此之外，并未发现任何可疑之处。
他皱了皱眉，心里有些不安，但还是继续向前。
穿过一条长廊后，他来到了一间较大的房间。房间里堆放着几个破旧的柜子和箱子，墙上贴着一些泛黄的图纸和标识。他走近其中一个柜子，发现上面有一些奇怪的划痕，像是人为留下的标记。
他蹲下身仔细观察，那些划痕排列整齐，似乎是一种编码。他用手机拍下照片，打算之后研究。接着，他尝试拉开柜门，但由于年久失修，金属摩擦的声音异常刺耳。
柜门缓缓打开，里面堆满了文件和档案。纸张已经泛黄，有的甚至已经破碎，但他还是从中翻出了几张保存较为完好的资料。他快速浏览了一下，发现这些文件竟然与医院非法实验有关。
内容涉及实验对象编号、药物剂量调整、精神状态评估等信息。其中一页尤为引人注目，上面赫然写着：“实验代号：Q.M. 项目负责人：未知 编号：0426”。
他心头一震，这与他在梦中看到的数字完全一致。他迅速将这几页纸收进背包，继续翻找其他柜子。
就在他准备离开时，耳边突然传来一声轻微的脚步声。
他猛地转身，手电光束扫过房间，却什么也没发现。他屏住呼吸，仔细聆听，心跳加快。