太初之眼的青铜门扉在熵能雾霭中旋转如齿轮，沈清欢的混沌羽翼触碰到门扉的瞬间，整座空间突然化作巨大的怀表表盘。秒针上的古神文字发出荧光，拼出 “摸鱼 KPI：今日进度 0%” 的字样，陆昭然的清霜剑不慎滑落，剑尖在表盘上划出一道火星。
“欢迎来到「绝对摆烂空间」。” 熵暗之主的声音从怀表齿轮间渗出，他的银发此刻化作钟表发条，“在这里，时间是用来浪费的，效率是用来嘲笑的，而你们 ——” 齿轮突然咬合，将众人弹向不同方向，“需要学会用最无意义的方式，完成最有意义的事。”
陆昭然坠入一片灰雾弥漫的湖泊，清霜剑在坠落中自动变形为鱼竿。湖面漂浮着无数发光的 “时间鱼”，每尾鱼的鳞片都刻着不同文明的奋进瞬间：雪狼族的进化仪式、机械族的生产线轰鸣、巫族的圣火祭祀。他皱眉甩竿，鱼钩却被一只路过的乌龟咬住 —— 那乌龟背甲上写着 “带薪休假”。
“剑修钓鱼，意在剑外。” 湖底传来熵暗之主的低语，“当你不再执着于‘钓到什么’，便会明白‘放下什么’。”
陆昭然试着松开握竿的手，鱼竿竟自动悬浮在水面。时间鱼群突然躁动，一条巨大的 “年度总结鱼” 跃出水面，鳞片上的 KPI 数字正在疯狂褪色。他下意识挥剑斩去，却见剑光化作鱼饵，引来更多时间鱼争抢。当鱼群散去时，湖底浮现出柳如烟的涂鸦：“钓鱼不是浪费时间，是与时间和解。”
苏璃掉进齿轮迷宫，每片齿轮都标着 “效率提升 XX%” 的红色标语。她的灵械眼镜自动解析出迷宫核心是台 “永动机”，但能源核心竟是颗不断旋转的懒人沙发。
“摆烂能量驱动奋进装置，这才是真正的永动。” 熵暗之主的声音从齿轮缝隙漏出，“证明给我看，不工作，世界也不会停转。”
苏璃脱下机械义肢，用齿轮搭建起咖啡研磨机。当第一杯咖啡滴入杯中的瞬间，迷宫齿轮竟自动开始逆时针旋转，每转一圈，墙上的 “奋进标语” 就淡去一分。她灵机一动，将懒人沙发接入能源核心，齿轮突然迸发出彩色光雾，化作会自动冲泡咖啡的机械臂。
“原来永动机的秘密，是允许自己停机。” 苏璃看着手中的咖啡，杯壁上倒映出柳如烟的实验日志：“机械的终极形态，是学会偷懒。”
沈清欢落在一片蒲公英田中，每朵蒲公英都承载着一段记忆碎片。她看见柳如烟穿着白大褂在实验室打盹，看见熵暗之主用魔杖将源堡灰雾捏成小熊玩偶，最后 —— 看见一个扎着双马尾的小女孩，蹲在蒲公英丛中认真地给每朵花起名字。
“你是…… 妈妈？” 沈清欢蹲下身，小女孩转头的瞬间，她看见了自己左眼角的泪痣。
“嘘 ——” 幼年柳如烟竖起手指，“别叫我妈妈，我现在是‘小烟’，正在进行‘人类幼崽摆烂实验’。” 她从裙兜里掏出颗灰雾糖果，糖果表面漂浮着 “忘记烦恼” 的光晕，“吃了这个，就能暂时忘记当妈妈的责任哦。”