玄曜天君带着天宫的仙童们赶来时，孩子们正在藤架下围着孙儿，学做印着叶纹的麦饼。仙童们带来的云岩土，与半味谷的泥土混在一起，被孩子们用小手捏成小小的泥砖，往百味墙上砌去，新砖与旧砖的纹路立刻完美咬合，竟在墙面上拼出个巨大的“续”字，字的笔画里钻出株新的缘树幼苗，以肉眼可见的速度往上生长。
“这墙，永远也砌不完了。”林七望着不断长高的幼苗，突然想起初到半味谷的那天，也是这样的雪后，老槐树下只有他一个人，而现在，树下站满了人，每个人的影子都被阳光拉得很长，交叠在传味苗的藤架上，像幅永远不会褪色的画。
暮色降临时，孩子们的麦饼烤好了，藤架下飘满了麦香。林七咬了口饼，清甜的味道里，竟尝出了当年第一碗糙米茶的暖，第一口柏叶酒的醇，还有无数个日子里的苦与甜，都在舌尖慢慢化开。孙儿凑过来，举着块最大的麦饼：“师父，您看这饼纹，是不是比去年的更好看？”
林七望着饼上流动的彩虹纹，又看向天边的晚霞，晚霞里藏着三界的味道，正顺着金风往更远的地方飘去。他知道，只要这味道还在，只要还有人愿意种下新的种子，拓下新的叶纹，熬煮新的暖，半味谷的故事就永远不会结束。
就像那两口并排的铁锅，还在咕嘟作响，用永远沸腾的暖意，说着那句说了无数次，却永远新鲜的话：
“日子还长着呢，咱们慢慢熬。”