当暮色给甲秀楼镀上暖红,南明河边的肠旺面摊亮起灯,老板握着长筷在沸水里翻搅——面条「三起三落」间,脆臊的香混着血旺的鲜,在河面飘成了「味觉的带」。李可佳蹲在矮凳上,看碗里的面——金黄的鸡蛋面卧在红亮的汤里,脆臊(炸五花肉丁)堆成小山,血旺(猪血)切成薄片,像给「面的世界」添了「红与金的画」。
「肠旺面要『三醒三揉』,面条得有『脆中带韧』的劲,」老板往碗里浇汤,汤头是猪骨混着鸡汤熬的,却藏着半勺白酸汤,「脆臊要炸到『入口化渣』,血旺得嫩而不散,最重要的是这『三起三落』的挑面法——第一次煮面去碱味,第二次过凉水保脆,第三次烫热裹汤,就像人生啊,多摔打几次,才经得起嚼。」
她用筷子挑起面条——面条在汤里晃出细浪,脆臊「咔嚓」响,血旺入口即化,最惊艳的是汤头:前味是骨汤的醇厚,中味突然窜出白酸汤的清,尾韵还带着花椒的微麻,像在舌尖演了出「味觉的三重奏」。骆梓淇镜头扫过河岸:穿汉服的姑娘端着肠旺面拍照,老人坐在石凳上教孙儿包丝娃娃,米皮的白与面条的金,在暮色里织成了「贵阳的日常」。
李可佳在笔记本上写下:「贵州的面,是汤里藏酸,碗里藏料,像藏着无数个小惊喜——就像甲秀楼的飞檐,看着是『古的形』,走近才发现瓦当刻着『今的纹』。」
四、雾夜河畔的「味之哲思」
深夜的南明河浸在温柔的暗里,唯有丝娃娃摊和肠旺面铺的灯还亮着,阿芳嬢正往竹匾里添新蒸的米皮,老板在擦肠旺面的汤勺,金属勺柄映着河面的灯,像给这场「味觉对话」,添了把「时光的尺」。李可佳趴在房车桌上写手账,笔尖在「贵州味觉哲学」页画出丝娃娃、肠旺面、甲秀楼的简笔画,旁边标着:「丝娃娃的皮=包容的柔,肠旺面的汤=层次的刚,就像贵阳的山水——山包容了溶洞的奇,水包容了河湾的曲。」
骆梓淇翻看着相机里的视频,最动人的片段不是美食特写,是李可佳包丝娃娃时的「笨拙成长」:从菜丝散落的手忙脚乱,到最后捧着「歪扭却完整」的丝娃娃笑,让「包容」有了「可触摸的温度」。忽然想起阿芳嬢说的「容得下万物」,原来最好的「味道智慧」,从来不是追求「完美无缺」,是像米皮般柔软,接纳每样食材的「不完美」,让「差异」在「包容」里,酿成「更丰富的甜」。