轮椅碾过落满花瓣的小径，发出细碎的响，倒像在替他没说出口的话打拍子。
刘子业身子前倾，手扣住她后颈，力道不重，却带着不容躲的势，让她额头抵上他的。
纱布上的药香混着他温热的呼吸，漫进她鼻息里，缠得人发晕。“这样就很好。”
他右眼映着漫天飞花，更映着她的影子，亮得灼人，“你眼里有我，就够了。”
刘楚玉望着他眼底的自己，猝不及防偏头，在他脸颊烙下一个吻，轻得像花瓣坠在雪上，却带着点故意的厮磨。
远处宫人早识趣地退了，只有风穿花架，卷着两人没说尽的气音，缠缠绵绵，散进暮春的暖光里。
同一时刻，北魏边境的军营里，普蛮勒住马缰。
朔风卷着沙砾打在她的旧衣上，发出细碎的响，远处的军旗在风中猎猎作响，绣着的 “魏” 字被日光晒得褪色，却依旧透着股凛冽的气。
营边的荼蘼刚抽出花苞，小小的，裹着层绒毛，要等上些时日才能绽放。
她循声望去，见唐免站在营门口的老榆树下，手里牵着匹雪青马，布衣上还沾着未擦净的草渍。
他身后的伙夫营正飘出炊烟，是她从小闻到的人间烟火气。
“兄长，我回来了。” 普蛮翻身下马，将缰绳丢给旁边的小兵。
唐免笑眯眯地露出两颗小虎牙，上前接过她肩头的包袱，指尖触到她磨破的布衫，眼里闪过一丝心疼，却只道：“回来就好…… 我一直在这里等你。”
风卷起普蛮的发，露出她耳后那道浅浅的疤，那是幼时在军营里被其他孩子推倒磕的，当时流了好多血，是唐免背着她跑了半座营寨找军医。
她抬头望向营寨深处，那里的操练声此起彼伏，长矛刺向木靶的脆响混着士兵的喝声，像首雄浑却也粗糙的歌。
从前的她，总羡慕那些锦衣玉食的公主，觉得自己这个婢女生的孩子，就算贵为公主却养在军营，日子过得惨兮兮，连件像样的裙衫都没有。
她曾日夜盼着能离开这里，盼着能拥有无限荣光，让那些瞧不起她的人都抬头看她。
可现在，摸了摸怀里那朵从宋地带来的、已经半干的荼蘼花，她一时觉得那些都不需要了。
唐免见她望着操练的士兵出神，以为她还在想从前的事，便轻轻碰了碰她的胳膊：“灶上炖了羊肉，你最爱吃的那种。”
普蛮转头看他，甜甜笑了，像小时候得到块糖那样，眼里闪着光：“好啊！”
风卷起普蛮的旧披风，露出她腰间的木牌——那是唐免在她刚到军营时给她的，上面刻着个歪歪扭扭的 “蛮” 字，边缘已经被磨得光滑。
她望着远处刚抽出新芽的荼蘼，猛地醒悟，有些归宿从出生那天就注定了。
从前渴望的荣光，就像过眼云烟，哪比得上这军营里的烟火气，比得上兄长一直在这里的等待。