夜色，如同最柔软的深蓝色天鹅绒，温柔地覆盖了“永恒花园”。白日里访客的轻声细语已然散去，只留下晚风穿过新叶的沙沙声，以及泥土、草木与盛放玫瑰混合的、带着生命暖意的芬芳。花园里精巧的地灯次第亮起，如同散落在凡间的星子，与苍穹之上初现的星辰遥相呼应。
林晚、顾淮深和童童坐在花园中央那片开阔的草地上。身下是厚实的野餐毯，毯子上散落着几本翻开的绘本和童童画了一半的星图素描——上面稚嫩的笔触描绘着太阳系的行星，还有他想象中的、许多许多发光的“家”。没有繁复的仪式，没有刻意的安排，只有一家三口久违的、纯粹的依偎。
顾淮深穿着舒适的米白色高领毛衣，曾经刀锋般的轮廓在朦胧的灯光下显得格外柔和。他背靠着一株枝干遒劲的老玫瑰丛——那是花园里最早种下的“守护者”品种，深红的花朵在夜色中沉淀为近乎墨色的优雅。他的一条手臂自然地揽着林晚的肩膀，指尖无意识地、带着无限珍重地，摩挲着她左腕上那对温润的羊脂白玉镯。月光流淌在玉镯上，泛起一层朦胧的、仿佛有生命流动的辉光，与不远处冥想空间穹顶的星图玻璃遥相呼应。
林晚依偎在他怀中，卸下了基金会主席的干练锋芒，也褪去了艺术家的敏感棱角，此刻只是一个被温暖包裹的妻子和母亲。她穿着一件月白色的长裙，裙摆如月光般铺洒在深绿的草地上。她的目光时而温柔地落在依偎在她另一侧的童童身上，时而抬头仰望越来越清晰的浩瀚星空。右腕上，那枚象征荆棘王座的铂金手镯在星光下闪烁着冷冽而坚韧的光芒，与左腕的月光玉镯形成奇异的和谐——正如她的一生，荆棘与玫瑰，力量与柔情，早已密不可分。
童童坐在父母中间，小小的身体充满了放松的暖意。他穿着柔软的浅蓝色睡衣，赤着脚，脚趾无意识地蹭着毯子下微凉的草叶。曾经那双能洞见灵魂深海的眼睛，此刻映着漫天星辰，澄澈依旧，却多了几分属于他这个年龄孩童的、对纯粹美好的惊叹。他手中，无意识地握着一个触感特殊的物件——那是由母亲林晚亲手为他铸造的“群星徽章”。
徽章不大，刚好能被他小小的掌心完全包裹。它的基底是半透明的、温润如脂的合成树脂，内里清晰地封存着两样东西：一片是来自母亲清漪遗物、象征着最初伤痕与守护的**玫瑰石**碎片，边缘依旧带着天然的不规则棱角；另一片，则是彻底失去活性、呈现出哑光金属质感的**“先知”AI核心芯片残骸**。玫瑰石的天然纹理与芯片冰冷的几何线条在树脂中奇妙地共生、交融，被无数细碎的、闪烁微光的星辰状晶体（象征童童的精神图谱）温柔地包裹、连接。这枚徽章，是荆棘与科技、伤痕与救赎、个体渺小与群星浩瀚的终极凝结。
“爸爸，”童童的声音在静谧的夜色中显得格外清亮，他指着天边一颗刚刚划过、拖着长长银色光尾的流星，“那颗星星……跑得好快！它是不是迷路了？”