南山公墓凛冽的风，仿佛还缠绕在林晚的指尖，带着墓碑的冰凉和月光玫瑰的清冷余香。当她重新踏入顾宅东翼温暖如春的玄关时，那巨大的温差不仅仅是物理上的，更是心灵在两个截然不同世界穿梭后的晕眩。为父正名的惊涛骇浪暂时平息，留下的是深入骨髓的疲惫和一种奇异的、近乎虚脱的平静。仿佛激流过后，河床终于显露，虽然伤痕累累，却终于可以看清前路。
客厅里很安静。壁炉里燃着上好的果木，发出细微的噼啪声，温暖的松香气息弥漫在空气中。落地窗外，冬日的夕阳正将最后的余晖慷慨地洒向花园，给光秃的枝桠镀上一层金边。
林晚脱下大衣，交给无声上前的仆人。她疲惫地捏了捏眉心，目光下意识地寻找童童。
然后，她看到了。
在客厅靠近壁炉的温暖角落，铺着一大块厚厚的米白色羊毛地毯。童童正跪坐在地毯上，小小的身体沐浴在炉火跳动的暖光和夕阳的金辉里。他面前摊开着巨大的画纸，旁边散落着五颜六色的蜡笔。
而顾淮深，那个习惯掌控一切、身影总是带着无形压迫感的男人，此刻就坐在童童身边。
不是坐在昂贵的沙发里，而是直接坐在了地毯上。他修长的腿随意地曲着，昂贵的西裤裤线被压出了褶皱也浑然不觉。他脱掉了西装外套，只穿着质地精良的深灰色衬衫，袖子挽到了手肘，露出线条流畅的小臂。
他的姿态是林晚从未见过的——放松，甚至带着一丝笨拙的迁就。
他并没有指导童童画画，也没有试图交流。他只是静静地坐在那里，手里拿着一本……童童的绘本？林晚走近了几步，看清了封面，是那本童童最喜欢的《勇敢的小火车托马斯》。
顾淮深低着头，目光落在绘本色彩鲜艳的画面上，神情是……专注？或者说，是一种刻意放空的平静？他的一只手，无意识地、极其小心地搭在童童身后不远的地毯上，像一个无形的、不会打扰的防护圈。
童童完全沉浸在自己的世界里。他小小的手握着蜡笔，在纸上用力地涂抹着。不再是前几日的抽象色块，他似乎开始尝试描绘具象的东西。一条歪歪扭扭的、长长的棕色线条，像是铁轨。旁边有几个大小不一的圆形，涂着鲜艳的红色、蓝色、黄色。
他画得很投入，小鼻尖上甚至冒出了细小的汗珠。偶尔，他会停下笔，歪着小脑袋看看自己的“作品”，然后伸出沾着蜡笔屑的小手指，点着某个圆形的红色小火车，小嘴无声地开合着，像是在心里给它命名。壁炉的火光在他清澈的大眼睛里跳跃，映出一种纯粹的、不设防的快乐。