舞台追光灯的光柱，像熔化的白金，滚烫地倾泻而下，将台中央的王九龙包裹其中。他一身繁复的赤金蟒袍，头顶嵌宝紫金冠，身姿挺拔得如同一株劲松，又似一柄即将出鞘的寒光利刃。台下，黑压压的人头攒动，目光汇聚成灼热的洪流，几乎要将空气点燃。数千双眼睛，带着期盼与狂热，死死地黏在他身上，等待着他那标志性的、带着几分睥睨的开场白。
我，林晚，一个入职德云社道具组刚满两周的“生瓜蛋子”，此刻正蜷缩在舞台侧边最幽暗的角落里。心脏在胸腔里玩命地擂鼓，咚咚咚，震得耳膜嗡嗡作响，连带着指尖都在细微地颤抖，几乎要握不住手里那个冰冷的、标注着“九龙专座”字样的升降台控制手柄。汗水濡湿了掌心，黏腻腻的，蹭在金属外壳上，留下模糊的指印。
“稳住，林晚！千万别抖！” 我在心里一遍遍嘶吼，像念咒语一样给自己洗脑。目光却不受控制地穿过那片刺眼的光幕，牢牢锁在追光灯下那个耀眼的身影上。他微微侧头，似乎朝我这个方向瞥了一眼，嘴角向上牵起一个几不可察的弧度。那瞬间，仿佛有细微的电流窜过脊椎，我猛地吸了口气，强行压下几乎要冲破喉咙的悸动。
“各位衣食父母！” 王九龙清越洪亮的声音，如同玉石撞击，瞬间穿透鼎沸的人声，清晰地响彻整个剧场。台下应和般的欢呼声浪骤然拔高了一个八度。
就是现在！
我屏住呼吸，眼睛瞪得生疼，死死盯着那个关键的绿色按钮。手指带着孤注一掷的决心，用力按了下去！
“嗡——咔哒！”
预想中升降台平稳上升的柔顺嗡鸣没有出现。取而代之的，是一声极其短促、尖锐，像是某种金属骨骼被暴力扭断的恐怖异响！这声音像一把冰冷的锥子，狠狠扎进我的耳膜。
心脏骤停。
时间仿佛被一只无形的手猛地按下了暂停键。舞台上，王九龙脚下那块本该托举他缓缓升起的平台，像一个被抽掉了筋骨的巨人，毫无征兆地、彻底地垮塌了！他挺拔的身影瞬间被地心引力捕获，直直地向下坠落！
我的瞳孔在刹那间缩成了针尖大小，视野里只剩下那抹刺目的、下坠的赤金色。大脑一片空白，所有血液似乎都涌向了脚底，又在下一秒冻结成冰。
“轰！！！”
一声沉重到令人窒息的闷响，结结实实地砸在舞台的木地板上，也狠狠砸在我的灵魂深处。距离我藏身的侧幕条，不过区区几步之遥。巨大的撞击力甚至让整个舞台都跟着微微震颤了一下。