周末晚上，我抱着零食窝在沙发刷朋友圈，张九龄新发的九宫格照片突然让我呼吸停滞。画面里，郭麒麟倚在吧台旁，身旁站着个穿红色吊带裙的女生。她笑得眉眼弯弯，纤细的手臂亲密地挽着郭麒麟的胳膊，而他低头看手机的侧脸，竟没有推开的意思。
手指不受控制地放大图片，直到像素开始模糊。我想打电话质问，却又想起他最近的敷衍，满腔委屈化作酸涩的泪水。犹豫再三，发了条消息：“玩得开心吗？”
秒针滴答走了二十圈，手机终于震动。“还行，就是普通朋友聚会。”简短的八个字，像把钝刀在心上反复割划。
第二天在咖啡厅见面，我盯着他领口若隐若现的口红印，声音发颤：“昨天那个女生是谁？”
郭麒麟翻剧本的动作顿住：“就是一个朋友，怎么了？”
“朋友会那么亲密地挽着你的胳膊？”我突然站起来，带翻了桌上的拿铁，褐色液体在稿纸上晕开，“郭麒麟，你最近一直心不在焉，有什么事也不愿意和我说，现在还怪我无理取闹？”
“我工作压力大，有些事不想让你担心，这也有错吗？”他提高声音，额角青筋微凸，“你能不能别这么敏感？”
这句话像导火索，点燃了积攒多日的委屈。我们开始激烈争吵，从聚会照片到他最近的敷衍，字字句句都带着刺。最后，他抓起外套摔门而去，留下满桌狼藉和被泪水晕染的剧本。窗外不知何时下起了雨，雨滴砸在玻璃上，模糊了街对面德云社的灯箱招牌。