“你……是不是有个……写东西的博客？”
这句话像一道凭空炸响的惊雷，瞬间劈开了后台单间里原本就压抑的空气。张九龄站在窗边，身影被灯光拉长，投在墙壁上，带着一种沉重的压迫感。他脸上残余的怒意还未完全消散，眉头依旧紧锁，但那锐利的目光穿透昏暗，直直钉在我脸上，带着一种近乎拷问的穿透力。
我全身的血液仿佛在那一刻凝固，又瞬间逆流冲上头顶。耳朵里嗡嗡作响，眼前甚至短暂地黑了一下。那个荒废已久的私人博客，那个记录了我所有狼狈、委屈、以及那些隐秘到连自己都不敢细看的心思的树洞……他怎么会知道？！他看到了什么？看到了我摔跤撕他大褂后的哭诉？看到了我形容他“台上是火台下是冰”？看到了我说像个笨蛋一样被吸引？甚至……看到了更早之前，那些因为工作接触而悄然滋生的、连自己都羞于承认的悸动？
巨大的恐慌和灭顶的羞耻感像冰冷粘稠的沥青，瞬间包裹住我。我僵在原地，指尖冰凉，嘴唇不受控制地哆嗦着，喉咙像是被一只无形的手死死扼住，发不出半点声音。只能惊恐地、近乎呆滞地瞪着他，仿佛被钉在审判台上的囚徒，等待着最终的裁决。后背的冷汗瞬间浸透了薄薄的工装衬衫。
时间在死寂中一分一秒地爬行。每一秒都像一个世纪般漫长。我能清晰地听到自己擂鼓般的心跳，几乎要冲破胸腔。
张九龄似乎也被我这过于激烈的反应弄得微怔了一下。他眉宇间那未消的烦躁和疲惫，被一丝不易察觉的错愕取代。他看着我煞白的脸和几乎要掉下泪来的惊恐眼神，沉默了几秒钟。那几秒钟里，空气沉重得让人窒息。
终于，他薄唇微动，声音依旧低沉，带着一丝不易察觉的……或许是无奈？又或许是别的什么情绪？总之，不再是刚才电话里那种裹着冰碴的怒意，也褪去了最初那点生硬的质问。
“慌什么？”他开口，语气平淡，甚至带着点刻意的疏离，像是在陈述一个无关紧要的事实，“昨天陈姐提了一嘴，说宣传组新来的助理文笔不错，以前还写博客。让我有空看看，能不能给宣传文案找点灵感。”他顿了顿，目光从我脸上移开，落回桌上那份下周场次表，随手拿起来翻看，动作恢复了惯常的利落，“我就随口一问。”
随口一问？
我像是溺水的人猛地被拉回水面，大口地、贪婪地呼吸着空气。原来……是这样？是陈姐？不是他主动发现的？巨大的恐慌如同退潮般迅速消散，留下的是劫后余生的虚脱和一种强烈的、被耍弄的荒谬感。心脏还在狂跳，但已经不是因为恐惧，而是因为刚才那瞬间情绪过山车般的剧烈颠簸。
“我……”我张了张嘴，声音嘶哑干涩，像是砂纸摩擦，“我……那个博客……早就……不写了。” 语无伦次，只想尽快撇清关系，逃离这个让人窒息的地方。