包间里只剩下火锅还在咕嘟咕嘟地翻滚，蒸腾着最后一点热气。
王九龙正扶着醉醺醺的周九良去洗手间，孟鹤堂在门口打电话。我犹豫了一下，拿起他搭在椅背上的外套——一件深灰色的薄款冲锋衣，轻手轻脚地走到他身边。
“龄哥？有点凉了，披上吧？”我低声说，小心翼翼地把外套展开，想披在他肩膀上。
就在外套即将落下的瞬间——
“柔柔……”一声极轻、极哑、仿佛从灵魂深处挤压出来的呢喃，毫无征兆地从他紧抿的唇间溢出。
我的动作瞬间僵在半空，血液仿佛在那一刻凝固了。心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止跳动，随即又疯狂地、失序地擂动起来，撞得胸口生疼。
柔柔。
这两个字，像淬了剧毒的冰针，精准无比地刺穿了我所有的幻想和刚刚升腾起的暖意。
他依旧低着头，像是完全沉浸在自己的世界里。身体却微微晃动了一下，似乎想寻找支撑。下一秒，他那双骨节分明、因为酒精而显得有些滚烫的大手，猛地抬了起来，带着一种溺水者抓住浮木般的急切和绝望，一把攥住了我正拿着外套的手腕！
“唔……”我猝不及防，被他攥得生疼，闷哼一声。那力道大得惊人，带着滚烫的温度和不容抗拒的蛮横，仿佛要将我的腕骨捏碎。
“别走……”他的声音更加模糊，带着浓重的鼻音和醉意，却透着一股深入骨髓的脆弱和哀求。他依旧没有抬头看我，只是死死地攥着我的手腕，指节用力到泛白，仿佛那是他此刻唯一能抓住的、属于“柔柔”的东西。那滚烫的温度透过皮肤，一路灼烧到我的心底，带来一阵尖锐的刺痛和灭顶的冰冷。