三天。
七十二小时。四千三百二十分钟。
时间像被冻在广德楼后台那片冰冷的空气里，凝固不前。张云雷公寓巨大的落地窗外，城市的灯火明明灭灭，像无数窥伺的眼睛。室内暖气开得很足，却丝毫驱不散骨子里渗出的寒意。我像一具被抽空了灵魂的躯壳，蜷缩在客厅那张宽大冰冷的沙发上，身上裹着厚厚的毛毯，指尖依旧冰凉。
高筱贝那张没有表情的脸，刘筱亭在台上云淡风轻砸挂时嘴角那抹玩味的笑，还有台下那一片震耳欲聋的哄笑……无数碎片化的画面在眼前反复闪回、切割，像一场永无止境的凌迟。每一次呼吸，都牵扯着胸腔深处那沉甸甸的、被彻底碾碎的钝痛。喉咙里那股熟悉的铁锈味，在每一次剧烈的情绪波动后，都顽固地萦绕不去，提醒着我那具千疮百孔的躯壳和摇摇欲坠的意志。
手机屏幕一直安静地躺在茶几上，像一块黑色的墓碑。张云雷没有再发任何信息。那个被我删除又恢复的号码，也始终沉寂。仿佛那晚广德楼后台的狭路相逢、那场歇斯底里的质问与控诉，只是一场荒诞的、只有我一个人记得的噩梦。
直到第三天傍晚，夕阳的余晖将冰冷的玻璃窗染成一片刺目的橘红。门铃毫无预兆地响起，短促而尖锐，像一把锥子，狠狠扎进死水般的寂静里。
我猛地一颤，心脏像是被一只冰冷的手攥住，骤然缩紧！浑身的血液似乎都冲上了头顶，又在下一秒褪得干干净净，只剩下冰冷的麻木和一种灭顶的恐惧。来了。终究还是来了。
身体像生了锈，僵硬地从沙发上挪下来。双脚踩在冰凉的地板上，每一步都像踩在烧红的炭火上。穿过空旷得能听见自己心跳回音的客厅，走到玄关。指尖悬在冰冷的门把手上，剧烈地颤抖着，几乎用尽了全身的力气，才猛地向下按去。
“咔哒。”
门开了。
门外楼道里惨白的灯光，瞬间涌入，勾勒出门外那个高大挺拔的身影。一身简单的黑色休闲装，勾勒出利落的肩线。刘筱亭就站在门外。楼道里清冷的光线落在他脸上，清晰地映出他紧绷的下颚线，紧抿的薄唇，和那双深不见底的眼睛。
那眼神，不再是台上砸挂时的玩味调侃，也不是后台初遇时的震惊愤怒，而是一种沉淀下来的、冰冷的、带着审视和某种沉重决绝的东西。像淬了寒冰的刀锋，直直地刺了过来。他身上那股熟悉的、干净的皂角味混合着室外微凉的空气，扑面而来，瞬间将我包裹。这久违的气息，此刻却像毒药，带着致命的诱惑和尖锐的刺痛。
空气瞬间凝固。死寂在两人之间无声地弥漫、膨胀，几乎要撑破这狭窄的玄关。