孟晚棠的娇嗔突然刺破夜色："师兄！师父让你送我回公寓！"她踩着绣花鞋从阴影里钻出来，鬓边垂着流苏步摇，"穗岁姐要不要一起？听说你住甘露胡同？"
我摇头后退，却撞进带着沉水香的怀抱。张云雷按住我发抖的肩头，对着虚空轻笑："劳驾孟姑娘捎句话，说张云雷今儿宿在琉璃厂了。"
他腕间的紫檀佛珠突然散落，一百零八颗菩提子滚进青石板缝隙。我下意识蹲下寻找，却听见头顶传来气声："别捡。那年你说凑够珠子就..."
深紫色丝绒帷幕在夜风里猎猎作响，孟晚棠的尖叫撕破后台的寂静。她月白色旗袍上的翡翠盘扣不知何时缠上我腰带的银色铆钉，绸缎与金属绞成死结。我们像两株被狂风折断的藤蔓，在碎玉般的月光里跌向描金宫灯。
铜制灯架发出尖锐的哀嚎，琉璃灯罩炸裂的脆响中，张云雷玄色披风如夜枭展开羽翼。他带着冷香的臂弯同时圈住我们，后背重重撞上朱漆立柱时，我听见类似钢板错位的金属摩擦声——那是他三年前坠楼时植入的钢钉在作祟。
“当心。”他温热的呼吸掠过我耳际，尾音裹着绵长叹息。垂落的墨发扫过孟晚棠苍白的脸颊，腕间檀木手串蹭过我发颤的锁骨。他身上雪松香混着苦药味，在这方寸之间织成密不透风的网，“七年了，怎么还是学不会接住自己的月光。”
碎灯片在青砖上折射出细碎的光，像极了七年前那个雨夜。那时他也是这样，用伤痕累累的翅膀，兜住两个从云端坠落的灵魂。