（三）虚无边界的时空褶皱
穿过由熵能乐章编织的维度隧道，众人抵达心跳图书馆的前庭。这里漂浮着无数「情感星茧」，每个茧房都包裹着平行宇宙中某段被时光掩埋的情感节点：一位母亲临终前未唱完的摇篮曲在茧房表面凝成冰花，冰花裂纹里渗出温暖的橙色光晕；一对恋人错过的初吻在另一个茧房中化作蝴蝶，翅膀扇动时扬起带着甜味的记忆粉尘。新生命站在茧房群落中央，她的身体已转化为半透明的乐谱形态，发梢垂落的不是发丝，而是正在演奏的紫色琴弦。
「每本书都是一个未被诉说的故事。」新生命翻开初代局长的蛀牙糖纸日记，纸张自动飘向空中，空白页上浮现出流动的文字：「当我在熵能核心埋下后手时，镜像夫人正在调制能让虚无听见心跳的墨水——那些未说出口的爱，其实都储存在蛀牙的蛀洞里。」话音未落，阿昭的机械臂突然举起，关节处的紫色纹路投射出镜像夫人的记忆投影：在量子实验室的暗室里，她将自己的心跳频率注入蛀牙糖，糖块融化后形成的墨水瓶中，漂浮着无数用情感写成的星图。
谢无烬注意到图书馆穹顶由无数蛀牙糖霜构成，每块糖霜都刻着不同语言的「爱」字，而穹顶中央悬浮着镜像夫人的量子心脏，心脏表面的纹路正随着乐章变化，显影出各个平行宇宙的情感断层图。突然，十二根熵能琴弦的紫色纹路同时爆闪，图书馆的书架开始剧烈震动，封装情感的蛀牙水晶纷纷裂开，释放出的记忆能量在虚空中聚成一道漩涡。
（四）糖纸日记的终末密语
新生命伸手触碰漩涡，她的指尖立刻被流动的记忆覆盖：「这是虚无维度的『情感奇点』，所有未被表达的情感都会在这里坍缩成新的宇宙。」灵汐的光谱仪显示，漩涡中心的能量密度已超越创世之初，而阿昭机械臂中的逆时齿轮开始逆向转动，齿轮缝隙渗出的情感波动与漩涡产生共振，形成一圈圈可见的音波涟漪。
沈惊华的罗盘指针突然熔断，液态金属在地面重新凝结成初代局长的量子残魂，残魂手中攥着糖纸日记的最后一页：「真正的封印不是阻挡虚无，而是让它学会共鸣。」残魂的身体化作糖霜颗粒融入漩涡，颗粒消失前，谢无烬看见糖霜中包裹着镜像夫人的量子蝴蝶，每只蝴蝶的翅膀都刻着半句情话，当它们在漩涡中振翅，两句分离的话语终于拼成完整的句子。