指尖按下绿色接听键的瞬间，紫卿月几乎是屏住了呼吸。胸腔里擂鼓般的心跳声被无限放大，挤压着耳膜。她紧紧闭着眼，仿佛这样就能隔绝掉话筒另一端可能传来的、带着冰冷质地的质问或宣判。
听筒里，出乎意料地，只有一片沉静的底噪。
没有预想中的凛冽斥责，没有冰冷的施压指令。
只有一种深沉而平缓的、如同深海底部恒定涌动的暗流般的呼吸声，隔着无形的电波传来。那规律的、稳定的频率，像带着一种无形的磁力，奇异地抚平了空气中紧绷的弦。
“……”短暂的寂静后，听筒里传来顾衍低沉的声音，比他平日里透过直播设备传出的音质少了几分电子处理后的砂砾感，多了几分属于现实空间的温厚磁性。“……哭了？”
两个字。极其轻微的音量，带着一种近乎耳语的穿透力。
不是质问。不是探究。是一种敏锐到令人心惊的察觉，一种确认。
紫卿月猛地捂住嘴！眼睛倏然睁开！巨大的惊愕甚至压过了脸上那片尚未褪尽的绯红！泪水还在眼眶边缘徘徊打转，湿润的触感清晰无比。他……他怎么会知道？仅仅隔着电话线？！
她甚至能想象出他此刻微微蹙着眉、将听筒贴近耳边专注分辨的表情——那张冰块脸上或许会带着一丝他未曾察觉的、专注到近乎凝重的弧度。
那被强行压下的、混杂着委屈、羞耻、被看透的无力以及更深沉的酸涩感，如同被这两个字轻轻挑开了泄洪的闸门！一股滚烫的热流猛地冲上鼻腔和眼眶！她死死咬住下唇内侧柔软的皮肉，试图阻挡那汹涌的情绪洪流，却依旧控制不住从喉咙深处溢出的一声极其细微、如同受伤小兽般的呜咽碎音！
那声音如此微弱，混合在微重的呼吸声里几乎无从分辨。
电话那端的呼吸节奏却极其轻微地顿了一下。像平静的深海表面，被投入了一颗微不足道的石子，却引发了对底部暗流走向的微妙扰动。
下一秒。
顾衍的声音再次响起，依旧低沉平缓，却带上了一种紫卿月从未听过、也从未想象过会从这个男人口中流露出来的安抚质感。那不是温柔的话语，更像是命令与引导的混合体，带着一种掌控全局后的笃定与奇异的、不容拒绝的稳定力量：
“闭嘴。”他命令。
“吸气。”指令清晰。
“再深一点。”要求明确。