星光消散后，我站在一片漆黑的水面上。脚下涟漪扩散，却没有发出任何声响。水面下隐约可见无数气泡上升，每个气泡中都闪烁着一个游戏场景的片段——齐夏在破解密码锁，楚天秋在解剖怪物尸体，李警官在枪战中翻滚躲避...
"认知重构完成。"一个声音从四面八方传来，"欢迎来到第348层。"
水面突然亮起，照亮了整个空间。这是一个巨大的半球形空洞，顶部倒悬着无数水晶棱镜，折射出令人眩晕的光线。最令人不安的是，水面像镜子一样映照着上方，而倒影中的"我"却做着不同的动作——有时在奔跑，有时在写字，甚至有一次倒影中的"我"正用刀刺向自己的喉咙。
"这是哪里？"我的声音在空间中产生诡异的回声，像是同时有十几个我在不同时间点说话。
水面泛起波纹，一个模糊的人形从水下缓缓升起。当水珠滑落，露出的是齐夏的脸——但比我所认识的更加沧桑，右眼处有一道狰狞的电子义眼接痕。
"你总爱问这个问题。"他的声音带着机械杂音，"这里是终焉之地的核心，或者说，是你的意识与系统最后的缓冲层。"
我后退一步，水面却纹丝不动，仿佛踩在钢化玻璃上："你不是齐夏。"
"我是所有齐夏的集合体。"他指了指自己的电子义眼，"第152轮你为了获取情报，亲手挖出了我的左眼；第209轮我被酸液腐蚀了半边脸；第312轮...哦，那次我们合作得很愉快，直到你背后捅我一刀。"
每个数字都对应着我脑海中一段鲜活的记忆。那些背叛、牺牲、不得已的选择，此刻全都化为实质性的愧疚压在我的胸口。
"为什么让我看这些？"
齐夏-集合体打了个响指，水面突然变得透明。下方显现出一个庞大的实验室，数百个培养舱排列成环形，每个舱内都漂浮着一个"我"的克隆体。而在中央控制台上，坐着一个垂垂老矣的白发男子——那才是真实的我，满脸皱纹，身上插满维生管。
"第347次实验失败了。"齐夏-集合体说，"'门'需要的不是一个人经历347次绝望，而是347个独立意识同时达到临界点。你一直在错误的道路上循环。"
水面下的实验室里，老年的我剧烈咳嗽起来，吐出的鲜血染红了白大褂。医护人员匆忙赶来，却被他挥手赶走。他颤抖着在控制台上输入一串代码，我所在的这个空间立刻剧烈震动起来。
"他要重启系统。"齐夏-集合体平静地说，"再次清洗我们的记忆，开始第348轮。"
"等等！"我扑向水面，却无法穿透那层看似脆弱的屏障，"一定有其他办法！"