深秋的傍晚，铅云低垂，将最后一丝天光都吞噬殆尽。阿东和小北踩着满地枯黄的落叶，深一脚浅一脚地走在返乡的山路上。这条路他们走了无数次，可这次却莫名让人觉得压抑，四周静得可怕，只有枯叶在脚下发出细碎的“沙沙”声。
转过一个山坳，眼前出现一片阴森的乱葬岗。荒草足有半人高，在风中摇曳，仿佛无数只鬼手在挥舞。坟包东倒西歪，有的墓碑已经断裂，上面的字迹模糊不清，透着说不出的诡异。小北心里直发毛，紧走几步，靠近阿东，小声说：“东子，这地儿阴森森的，咱走快点儿。”
阿东却满不在乎地撇撇嘴：“怕啥？都是些老坟头，又不会吃人。”说着，他眼睛突然一亮，瞥见路边杂草丛里有个灰扑扑的瓦罐，圆口鼓腹，表面还刻着些奇怪的纹路。阿东快步走过去，蹲下身子，把瓦罐抱了起来，兴奋地说：“嘿！小北，你看这玩意儿，说不定是个古董，要是能卖个好价钱，咱俩可就发了！”
小北心里一惊，连忙劝阻：“东子，这地方埋的都是死人，这瓦罐指不定是啥东西，别乱动！”可阿东根本听不进去，他一边翻来覆去地打量瓦罐，一边嘟囔：“能有啥事儿？你别自己吓自己。”就在这时，阿东脚下一滑，手一松，瓦罐“啪”地一声摔在地上，碎成了好几瓣。灰白色的骨灰混着细小的骨头渣子洒了一地，在昏暗的光线下泛着幽光。
阿东顿时傻了眼，脸色变得煞白，好半天才反应过来，啐了一口：“真晦气！”他越想越气，抬起脚狠狠地踢了踢地上的碎坛子，嘴里还骂骂咧咧：“什么破玩意儿！”骂完，他拍拍手，招呼小北：“走吧，别管这倒霉东西了。”小北无奈地叹了口气，跟着阿东继续往前走，心里却隐隐有种不安的感觉。
两人在村口分了手，各自往家走。小北回到家时，天已经完全黑了。吃过晚饭，他正坐在院子里乘凉，就看见阿东的弟弟气喘吁吁地跑了过来，满脸惊恐：“北哥，不好了！我哥在家发疯了，我爸叫你赶紧过去看看！”
小北心里“咯噔”一下，顾不上多想，跟着阿东弟弟就往他家跑。还没进院子，就听见里面传来“乒乒乓乓”的砸东西声和阿东声嘶力竭的吼叫：“为什么砸我房子！为什么砸我房子！”小北冲进屋子，被眼前的景象吓了一跳。只见阿东头发蓬乱，双眼通红，面目狰狞得像换了个人，正疯狂地摔打着屋里的东西。家具被砸得七零八落，碎片满地都是。
阿东父亲站在一旁，急得直跺脚，脸上满是焦虑和无奈。看到小北进来，他赶紧抓住小北的胳膊，急切地问：“你们回来的时候，是不是遇到啥不寻常的事儿了？”小北定了定神，把在乱葬岗捡到骨灰坛，又不小心摔碎的事情一五一十地说了出来。
阿东父亲听完，脸色瞬间变得惨白，身子晃了晃，险些摔倒。他闭上眼，深吸一口气，似乎在努力平复心情。过了好一会儿，他才睁开眼，转身从屋里取出一个大铁盆和一个洗衣服的棒槌，眼神凝重地说：“这是招惹到坛子主人的鬼魂了！”