狐狸尾巴待在白芍手中，前者剧烈挣脱，四个爪子用力到在地板划出痕迹，最终也难逃落入白芍掌心的命运。
白芍拎着狐狸后脖子处的软肉，语气听不出喜怒：“说说吧。”
这些天，她忙着动物园的事，没时间把心思放在狐狸身上，倒是着了狐狸的道，入了迷瘴，险些没走出来。
［骗兽，兽被骗了呜呜呜！］
狐狸声音奶萌，像般软糯，和先前尾音拉长的少年感截然不同。搞得白芍十分手足无措，她以为狐狸会暴露真面目，哪曾想哭得稀里哗啦。
眼前狐狸的行为、语言幼稚，和她最初遇见的完全相反。
她摸不准狐狸前后性格差异为什么那么大，仿佛一个是幼年期一个是少年期。
白芍心情复杂地松开狐狸，她还要去安置老虎，暂时没空追根究底。
待到白芍的身影彻底不见。
狐狸解开方巾擦拭眼泪，抱着尾巴哭得一抽一抽的。
［你不记得兽。］
狐狸蜷缩成一团，眼泪和心思一起被它压在方巾下。
第二天一早。
狐狸顶着红肿的眼睛，爪子里攥着一颗路边捡的石头，敲响白芍房间的窗户。
有起床气的白芍一脸狞笑：“现在早上五点，如果你没有一个合格的解释。”
这一刻。
好像有黑色的怨气从白芍的身上冒出，张牙舞爪地悬浮在空中。
狐狸缩回爪子，小声叫了一句：［我不想你误会我，想跟你解释……既然你还没睡醒，那我待会再来？］
白芍深呼吸，抹了把脸，将狐狸拎进屋，转身洗漱去了。
第一次进某人闺房的狐狸无从下爪，一整个羞红了脸。
白芍从浴室再出来时，狐狸已经从白变粉，像是熟透了的虾。
狐狸捂住没受伤的那只眼，娇羞地用尾巴去蹭人：［我叫有苏承，你可以像以前一样叫我承承。］
白芍：“……”
什么叫以前？
她俩认识吗？
信息量有点大，容她缓缓。
狐狸害羞地贴着白芍：［我只是想确认一下你还记不记得我，你有没有变。多余的我不让我说，等以后我允许我说了，我肯定把所有事都告诉你。］
白芍：“……”
怎么那么多个“我”？
白芍摸着下巴思考，缠在头发上的水还没擦干，从发梢一路滴在狐狸的爪背上，浸湿了一小片。狐狸缓缓低下头，睫毛投下的阴影遮去了它眼底的所有情绪。
良久后。
狐狸抬头仰望。