手术室的空气粘稠得如同凝固的血浆。金万豪被死死压制在地，雷震冰冷的机械足靴碾在他抓向稳定剂瓶的手腕上，合金骨骼发出不堪重负的呻吟。林寒的枪口纹丝不动，锁死金万豪的眉心。陈博士僵立原地，面无人色，那声来自“时之沙残肢”的怨毒呼喊——“陈默——！！！”——如同冰锥，将他所有的思维冻结。
但真正的风暴，并非来自物理的压制，而是那根被雷震机械臂强行从金万豪手中撬落、此刻正躺在冰冷合金地板上的“时之沙权杖”。
杖头，那截熔铸着的、半金属半血肉的玩家I残肢，正经历着前所未有的剧变。
它不再仅仅是搏动。
它在尖叫。
不是通过空气传播的声音，而是一种直接在所有人灵魂层面炸开的、高频的、撕裂性的精神尖啸！那截残肢如同被投入滚油，剧烈地、痉挛性地抽搐、蜷缩！覆盖其上的暗沉鳞片状装甲片片崩裂、剥离，露出下方如同被强酸反复腐蚀过的、流淌着粘稠暗绿荧光的内部结构。断口处，那些原本如微型沙暴般流动的“时之沙”物质，此刻彻底失控！
嗡——！！！
一道无形的、却沉重如山的冲击波以权杖为中心轰然爆发！手术室内所有未被固定的物体——碎金属、纸片、工具——瞬间被掀飞、震成齑粉！强韧的合金墙壁发出令人牙酸的呻吟，向内凹陷出蛛网般的裂痕！头顶的无影灯管接连爆裂，碎片如雨落下，在幽暗中反射出权杖残肢上那妖异的、疯狂闪烁的暗绿光芒！
这冲击波并非物理破坏，而是纯粹的信息洪流！是被强行禁锢、亵渎、积压了不知多久的、属于玩家I的破碎记忆和滔天怨念的总爆发！
洪流灌入！
苏芮胸腔内的机械心脏骤然发出刺耳的、如同金属摩擦的尖鸣！冰蓝色的搏动光芒瞬间被一层不祥的暗绿侵染！那冰冷的预知能力，在这狂暴的信息洪流冲击下，非但没有失效，反而被强行连接、放大、扭曲！
她眼前不再是三秒的碎片，而是被拖入了两个交织重叠、痛苦到极致的第一视角记忆旋涡！
视角一（陈默）：