【现场直播】：
大部分【精雅阁】单元主体结构完工！紫纹木墙体（刷了白漆）坚固清新。第一批幸运儿（抽签）开始搬家入住！
画面聚焦到一个单间：【石头狂魔】正吭哧哧把他新搓的【紫檀木大床】往里扛！“让让！让让！老子的床来了！”石头狂魔喊着，小心翼翼把床摆好。紫檀木纹理流畅，看着结实。
他刚想躺下试试——咔嚓！轰！整张床瞬间垮塌！变成一地碎片！“卧槽？！”石头狂魔看着手里还没松开的床腿（他手劲太大，捏碎了榫卯接口），一脸懵逼。
隔壁房间传来【有采姑娘的小蘑菇】尖叫：“谁动我【静心檀香木】的床沿了？！我的小刻刀呢？！我就刻了朵花！怎么缺个角？！” （龙老板的家具自带防破坏魔纹？）
最热闹的是【静心檀香木】材料区！之前浸泡好的珍贵木材堆得像小山，散发着宁神清香。几个玩家（ID：【顺手牵羊】、【捡漏之王】）趁守卫（金闪闪团）被学霸团炸锅吸引，冲进去抱起几根料子就跑！
“站住！放下神木！”守卫追赶！
“放屁！这是公家的！见者有份！”劫匪狂奔！
“龙老板说了！静心木是傲天精装套餐专供！私人不得持有！违者罚款！”守卫咆哮！
一场静心木の追逐战在精舍区上演！鸡飞狗跳！
论坛吃瓜：
《石头哥の悲鸣：我的床！新搓就碎！》
《蘑菇妹の愤怒：谁动了我的雕花床？龙老板赔钱！》
《震惊！精舍区上演‘静心木大劫案’！》
《龙老板の新规：静心木偷一罚十！抓人者奖200仙晶！》
进度：85%（家具安装和防盗系统需加强…）
明辉看着光幕里石头狂魔对着一堆木头碎片发愣，小蘑菇对着缺角的床沿抹泪（游戏特效），还有那混乱的追捕场面。她下意识地挪了挪身子，靠了靠背后的鹅卵石（虽然硌，但至少不会塌）。
“结实…挺好。”她评价，又抿了口水。
净尘天阁：冲水之殇与魔傀の洗礼（进度：58% → 67%）
【现场直播】：
巨大的【净化分解池】终于完成底部硬化（抗腐蚀符文刻完）！核心的【自动活水引流系统】安装到位！
“首冲测试！启动！”惑心激动（紧张）地按下开关！
嗡——哗啦啦！！！位于高处的【魔能水泵】猛地震动！粗大的【引灵金管】瞬间灌满！强劲的水流如同决堤洪峰，顺着管道轰然冲入【自动分流阀】（月蚀程序控制）！