黑胶唱片边缘被唱针不停地摩挲，低沉慵懒的爵士乐如一层轻纱笼罩房间。
桌上放着刚点燃的香薰，浓郁的玫瑰花香混着木质檀香漫向周围，暖黄色的灯光将底下舞动着的影子拉长，将俩人染成黄昏色调。
一只手搭在她的后腰，体温透过衣料漫过来，程可不熟练地跟随着罗时璟的舞步，像个刚学会走路的人，只能紧紧依附于他的指引。
虽然她已经很努力了，但还是不小心踩了他好几脚，不过好在他也没计较。
温热的掌心触及她的指尖，她的身体被他一个使力，马上要被甩出去，她的心顿时提了起来，慌乱的眼睛下意识寻求他的援助。
“别怕，我接着你。”他低声说了一句，接着踏地声响起，裙摆飘动，他带着她转了两个圈。
重心像被他拿捏在手里，下一秒天旋地转，身体被他稳稳圈进怀中，耳畔贴着的胸腔震动发出一声轻笑，“害怕得像只猫。”
她嘴巴一瘪恼怒地回：“不许笑我。”
胜负心彻底被勾了起来，程可尝试脱离他的怀抱，跟着节奏挪动脚步，虽不怎么稳当，却也站住了脚，舞动的脚步不断在地板上叩出清脆的声响，慢慢地，越来越流畅，她的表情也越来越自如，旋转时，裙摆如花一般绽放，律动时，如同一只轻盈的蝴蝶。
得了跳舞的乐趣，她的唇角勾出得意的弧度，眼里盛着狡黠的灵光，仰起脸雀跃地望着他：“这下不能笑我了吧。”
暖黄色的灯光在她泛红的脸颊上流转，几缕碎发黏在汗湿的额角，睫毛忽闪忽闪像是星星跌碎。他喉结微动，喉间发紧，嗓音也变得沙哑：“进步很大。”
被夸奖的程可激动地加快了动作，却不料一个没站稳失去重心，不受控制地往身后倒去，罗时璟下意识去抓她的手，却被她连带着摔倒在地毯上。
四目相对，鼻尖相触，她呆呆望着眼前景象，大脑中突然闪回几帧画面。
她不是第一次这样摔倒了，甚至可能也不是第二次。
“疼吗？”罗时璟开口，她的思绪被拉回，感受到后背有个软软的东西垫着她。
是他的手。
望着他焦急而担忧的眼神，她突然空白了一瞬，莫名的熟悉感在脑海挥之不去，反应了很久才回了句自己没事，让他赶紧把手拿开。
“你的手没事吧？”
“没事，不疼。”他笑了一笑，把手抽了出来给她看，却没有要爬起来的意思。
他的身体压在她身上，体温烫得惊人，炽热的目光一直粘在她脸上。
“怎、怎么了？”她慌张地别过脸，心脏不受控地加速。
他没说话，起身居高临下地伸出手，冲她扬了扬眉梢。
恣意的神色让她心慌慌的，有些犹豫地搭上了自己的手。
刚触碰到他的手心就被他一个使力从地上拉了起来，她脚下踉跄往后退了几步，他却眼疾手快地双手圈住她的腰身，向她靠近了几分，以防她跌倒。