"我这就让人去印宣言。"他将苏若雪的手轻轻按在账本上，"辛苦你再核对一遍名单。"
苏若雪点头，抱走账本时，一张纸条从夹层里滑落。
顾承砚弯腰去捡，瞥见上面是青鸟的字迹："虹口三井顶楼，夜十点。"
夜色漫进虹口区时，青鸟贴着墙根往三井株式会社挪。
他裹着件破棉袄，肩头沾着煤渣，活像个讨生活的脚夫。
门岗的日本兵用刺刀挑开他的麻袋，见里面只有半袋发霉的糙米，挥了挥手。
顶楼会客厅的窗缝漏出光来。
青鸟攀着雨水管爬上去，玻璃上蒙着层雾气，隐约映出几个影子。
"顾承砚的自卫团......"是山田正雄的声音，带着股阴鸷的笑，"大日本帝国的生意，岂容他个小商人指手画脚？"
另一个声音用日语接话："支那商人最是欺软怕硬，顾承砚若再闹，就给他点颜色看看......"
青鸟的指甲掐进掌心。
他摸出怀里的微型相机，对着窗缝连按快门。
楼下突然传来脚步声，他迅速滑进雨水管，潮湿的铁锈味灌进鼻腔——得赶紧把消息送回商会。
顾承砚在商会顶楼等到后半夜。
案头的煤油灯结了灯花，将他的影子拉得老长。
他翻着刚印好的宣言，油墨味混着苏若雪留下的茉莉香，突然听见窗外传来轻响。
窗台上躺着个油纸包，打开是几张照片，最上面一张拍着山田正雄的脸，旁边用红笔圈着"清除顾承砚"几个字。