商会后门的守卫正举着灯笼晃悠，见顾承砚黑着脸过来，灯笼差点掉地上。"少东家！"他声音发颤，"林...林学徒半个时辰前说去码头取货，可船票在账房锁着，他..."
"船票在我这儿。"苏若雪从袖中抖出黄铜钥匙，钥匙环上还挂着颗褪色的玻璃弹珠——那是林秋生上周说"替小姐防贼"硬塞给她的。
她转身时，顾承砚看见她眼尾的泪被风刮成一道亮痕，"他偷了钥匙，却故意留弹珠让我发现。"她的手指深深掐进钥匙齿里，"他在耍我。"
顾承砚突然拽住她往账房跑。
门楣上的铜铃被撞得叮当响，月光透过雕花窗棂漏进来，照见算盘匣子敞着口，里面整整齐齐码着的提货单，此刻却压着张字条——"苏小姐教我的'欲盖弥彰'，用着倒顺手。"字迹清瘦，正是林秋生的小楷。
苏若雪的指尖在字条上发抖，顾承砚的手掌覆上去，带着染坊里未散的靛蓝气味。"查近三日进出记录。"他对着窗外吹了声短促的哨子，远处传来巡防队跑动的脚步声，"我要知道，他是什么时候，把自己变成了一把捅进我们心脏的刀。"
字条被风掀起一角，露出底下半枚血指印，在月光下红得刺眼。
顾承砚的拇指重重叩在进出登记簿的纸页上，林秋生连续三日的子时三刻登记录入栏被他戳出褶皱。"子时三刻"他嗓音发沉，"账房值夜的老周爱喝两口，这时候正迷糊。"苏若雪凑过来看，见最后一行离店时间赫然写着"戌时二刻"——与他们在霞飞路遇袭的时间分毫不差。
"小六子！"顾承砚突然拔高声音，惊得门口的铜铃乱晃。
跑堂的小子从楼梯口探出头，发顶翘着根稻草。"带两个人去码头，把所有今晚出港的船票底联都给我抄回来。"他抓起桌上的字条塞进口袋，"老陈带巡防队去林秋生住的亭子间，翻地翻梁也要找出电报机——他能偷密件，就能发密报。"
苏若雪突然拽住他的袖扣。
她的指尖还沾着染坊靛蓝的浆水，在他月白长衫上洇出墨色的痕。"我去福康里。"她声音轻得像叹息，"秋生说过，他娘总在巷口等他下工。"顾承砚望着她泛青的眼尾，喉结动了动，到底没拦。