"今天的蟹粉小笼，老张说你没动。"苏若雪先开了口，指尖无意识地绞着食盒提绳，翡翠镯子在腕子上滑来滑去。
顾承砚没接话，只是把照片拍在书桌上。
照片里的两人在暖黄灯光下笑着，背面的小字却像把刀，割开三年来所有的相视而笑、心照不宣。
"你不是苏府千金。"他说，声音像浸在冰里的剑，"苏老爷去年临终前说过，苏夫人走得早，你从小到大没离开过苏州。
可三年前你从别克车下来时，法语说得比霞飞路的老板娘还顺。"
苏若雪的手指停在食盒扣上。
她望着照片里的自己，眼尾的泪痣微微发颤。
风掀起她鬓角的碎发，露出耳后一点淡青的印记——是某种刺青的痕迹，被粉黛遮了三年。
"我不是敌人。"她轻声说，伸手合上书房门。
铜门闩落下的声音在空屋里荡开，像块石头沉进深潭。
顾承砚盯着她腕上的翡翠镯子，那是苏夫人留下的陪嫁，三年来她从未离身。
可他突然想起，上周在虹口码头，他亲眼看见军统特工王队长的妻子，戴着同样款式的翡翠镯——那是"调查统计局"发给核心成员的信物。
窗外的月亮爬上屋檐时，书房里传来翻书声。
苏若雪的影子投在窗纸上，抬手时，翡翠镯子的反光晃了晃，像颗未落的星。
顾承砚盯着苏若雪耳后的淡青色印记，手中的照片被攥得皱巴巴的。
苏若雪的手指从食盒扣上松开，垂在身侧微微颤抖，翡翠镯子撞在书桌上，发出清脆的声响。
“承砚，”她仰起头看着他，眼角的泪痣在月光下泛着湿润，“我本想把这个带进棺材里的。”
顾承砚喉结滚动，三年前的画面又涌上心头——她站在别克车前，抱着《资本论》说要让绸庄换一种生存方式；他被原主留下的烂摊子搞得焦头烂额时，她熬夜整理的账册整整齐齐地码在案头；去年霍乱横行，她瞒着他去贫民窟送药，回来时旗袍下摆沾着泥，却笑着说“顾少东的绸庄，应该多承担些责任”。
“我六岁时被‘调查统计局’收养，”苏若雪伸手轻抚着照片上自己的脸，声音轻得仿佛怕惊扰了什么，“他们教我法语、做账、刺青标记，让我监视顾家的动向——原主那时候吃喝嫖赌，把绸庄败得只剩半口气了。”她顿了顿，指甲掐进掌心，“可后来……你变了。你改良织机，带着伙计去乡下教蚕农新的养殖方法，在报馆写文章说‘实业是国家的脊梁’……”她抬头望着他，眼底闪烁着光芒，“我第一次觉得，任务不再重要了。”