"机器改造得五天，工人培训得七天。"张工程师推了推眼镜，"但得先过老工人那一关——老赵他们守着祖传的'手缫十八式'，怕是要闹。"
"闹就闹。"顾承砚把图纸叠好，目光扫过窗台上张工程师养的青竹，"但他们要闹的，是怎么让老手艺活得更久。"
天刚蒙蒙亮，顾氏绸庄的大车间就挤满了人。
霉味混着蚕茧的甜腥气飘在空气里，织机上的经线像一片银色的网。
顾承砚站在老榆木案前，看工人们交头接耳——小梅踮着脚往前面挤，辫梢的红头绳晃得人眼亮；老赵蹲在墙角抽旱烟，烟锅子在青砖上敲得哒哒响。
"诸位。"他提高声音，车间霎时静得能听见房梁上麻雀的扑棱声，"三天前，我去了趟十六铺码头。"他想起昨夜在虹口码头找到的船工，对方塞给他的油纸上，密密麻麻记着山本商社从神户运来的汽油数量，"看见日本货轮卸了二十箱'大和绢'，雪白的料子，摸起来比咱们的双宫绸还软。"
人群里响起抽气声。
老赵的旱烟灭了，他抬起浑浊的眼："少东家是说，咱们的料子不如东洋货？"
"不是不如，是能更好。"顾承砚走向角落的老式织机，指尖划过磨损的木轴，"张工程师带来了新法子——自动提花机不用人工扳花楼，能织出比现在细三倍的花纹；连续缫丝机一天能出五十斤生丝，顶得上十个女工手缫。"他转身看向小梅，那姑娘眼睛亮得像星子，"小梅上月织的缠枝莲被陈夫人夸'有灵气'，新机器能让这灵气，飘进全上海的太太小姐们屋里。"
"那老法子呢？"老赵蹭地站起来，旱烟杆戳得地面咚咚响，"我爹教我'手缫要像哄睡娃'，我教了阿梅十年'看丝辨温'，就这么丢了？"
顾承砚走到他跟前，弯腰捡起地上的烟杆。
烟杆尾端刻着"赵记缫丝"四个小字，包浆得发亮。"赵叔，您的手是尺，是秤。"他把烟杆递回去，"新机器是腿，能让咱们的手艺跑得更远。
等顾记丝绸卖到伦敦、纽约，外国人要学的，头一桩就是您的'手缫十八式'。"
老赵的手颤了颤，旱烟杆在掌心转了两圈。
他突然咳嗽着坐下，嘟囔道："我这把老骨头...学不会可别怪我。"
"学不会我教。"张工程师不知何时站在车间门口，怀里抱着个铜制的小样机，"就像当年我爹教我修织机，慢慢来。"
小梅第一个挤过去，指尖轻轻碰了碰样机的齿轮："这能织出月光那样的料子吗？"
"能织出比月光还亮的。"张工程师笑了，抬头看向顾承砚。
晨光从天窗斜照进来，在两人之间铺出条金路。