"你以为净化了实体就能终结？"数据人形举起双手，无数怨念丝线从指尖飞出，将林小满的影子与缝纫机缠绕，"当诅咒成为区块链，每个接触过皮革的人都是节点。"更恐怖的是，花田土壤下传来规律的敲击声，那是无数被埋的人皮磁带在同步共振，正在将整个地球编织成巨大的人皮祭坛。
千钧一发之际，林小满启动缝纫机的自毁程序——针头刺入自己掌心，用融合了皮神与河神之力的金色血液，在怨念矩阵上绣出最后的镇魂图。这一次，她没有选择摧毁，而是将所有怨念丝线重新编织成保护罩，就像当年曾祖母想用生命完成的最后一针。
当第一缕阳光穿透雨幕，数据人形发出不甘的嘶吼，分解成无数发光的丝线，融入铃皮草的根系。花田中央长出一株特殊的植物，它的叶片是透明的人皮质感，花朵则是会发声的铜铃，每当微风吹过，就会奏响由不同语言的"安宁"编织成的旋律。
老魏的最后一封邮件里附着全球怨念指数归零的检测报告，附件是张照片：在沉水村遗址新建的博物馆里，当年的人皮卷轴被装裱成艺术品，只是现在卷轴上的缝皮图案，已经变成了孩子们用彩线绣的风铃。而林小满的工坊外，挂起了新的招牌——"织光社"，专门用铃皮草纤维和净化怨念丝线，制作能安抚情绪的织物。
只是在每个深夜，当林小满独自整理丝线时，仍会看见缝纫机的影子里，闪过一丝极淡的数码黑线。但这一次，她不再恐惧，只是拿起铜铃碎片轻轻敲击，让发出的金光将黑线织成小小的铃兰花——因为她知道，有些伤痕不必抹去，只要用善意重新编织，就能成为守护美好的印记。而那些曾经缠绕着诅咒的丝线，终将在时光里，变成照亮黑暗的光。