“不光来，还带了新培育的品种呢。”阿贵往谷里指，那边搭起了几排展台，红布篷下，玻璃罩里的草药标本站得整整齐齐，“您看那个，紫背天葵和铁皮石斛嫁接的，既能当菜吃，又能入药，年轻人给起了个名，叫‘紫霞斛’。”
吴阿爷没接话，走到祭台最前端，那里摆着三个陶瓮，分别装着山泉水、陈年米酒和去年收成的药粉。他从怀里摸出个小布包，里面是晒干的灵芝孢子，小心翼翼地往三个瓮里各撒了一撮。这是药神节最重要的仪式准备，得由村里最年长的医师来做。二十年前，这活儿是他师父干的，师父总说：“药神不是神，是山里的草，是采草的人，是用草救人的心。”
日头爬到山顶时，山谷里已经聚了上万人。有穿着民族服饰的本地人，背着背篓的商贩，举着相机的游客，还有不少金发碧眼的外国人——他们大多是冲着苗医来的，去年有个法国医生在这儿学了刺络放血疗法，回去治好了好几个偏头痛病人，今年带了十几个学生来。
祭典开始的鼓声响起时，吴阿爷站到了祭台中央。他穿着深蓝色的对襟长衫，腰间系着绣满药草图案的腰带，手里握着根缠着红布的铜烟杆——那是师父传给他的，烟杆头刻着“大地有药”四个字。山谷里瞬间安静下来，只有风吹过药幡的哗啦声。
“时辰到，祭药神——”阿贵的声音在山谷里回荡。
吴阿爷弯腰从陶瓮里舀出一碗山泉水，高高举起，对着太阳的方向洒向地面。水珠落在青石板上，溅起细小的尘土，混着草药的清香漫开来。“一敬山神，赐药于野；二敬先祖，传术于人；三敬草木，舍身救世……”他的声音不高，却带着一种穿透人心的力量，山谷里的人都跟着弯腰鞠躬，连哭闹的小孩都被大人捂住嘴，睁着好奇的眼睛看祭台上的仪式。
祭拜仪式持续了一个多时辰，当最后一碗米酒洒在祭台前的药田里时，人群里爆发出欢呼声。孩子们率先冲进了场地中央，他们穿着新做的衣裳，袖口、裙摆都绣着草药纹样——阿念的围裙上是鱼腥草，隔壁男孩的坎肩上是紫苏，最小的那个娃娃，帽子上缝着用绒布做的灵芝，跑动时像朵晃动的小红花。芦笙声响起，孩子们跟着节奏跳起了药草舞，模仿着采药、晒药的动作，稚嫩的歌声里唱着：“艾蒿青青，能治百病；薄荷凉凉，蚊虫不叮……”