《阳光与药香》
黔东南的晨雾还没散尽时，龙阿爸已经踩着露水走进了光伏基地。一万亩的蓝色电池板在朝阳下泛着金属光泽，板与板之间的空地上，天麻的嫩芽正从腐殖土里探出头来。他伸手拂过一片杜仲叶，指腹触到叶片断裂处渗出的白色胶丝——这是能让欧洲医生点头的上好药材，也是如今苗寨人账本上最厚实的一笔收入。
一、板下的生计
五年前的那场暴雨，冲垮了龙阿爸家最后几分水稻田。他蹲在泥泞里数着被泡烂的谷穗，身后是三个等着交学费的孩子。那时的苗岭深处，年轻人要么外出打工，要么守着薄田勉强糊口，龙阿爸算是村里“有办法”的人，却也在那年冬天第一次借了高利贷。
转机出现在村口的公告栏前。一张印着光伏板和草药图案的海报被雨水打湿了边角，上面的“每亩年增收8000元”让龙阿爸揉了三遍眼睛。来宣讲的林博士团队带着地质样本和光照数据，说这片坡地的海拔和土壤酸碱度，既适合光伏发电，又能种天麻、杜仲这些值钱的苗药。
“板挡着太阳，草怎么长？”有人在人群里喊。林博士笑着掀开带来的模型：“光伏板倾角35度，刚好给药材遮去正午强光，还能保持土壤湿度。”她身后的技术员调出数据，说这种“板上发电、板下种药”的模式，在云南试点时让农户收入翻了三倍。
龙阿爸是第一个签字的。他把家里五亩地全租给了基地，自己则成了第一批产业工人。第一天培训时，城里来的农艺师教他们辨认天麻的菌丝，说这东西娇气，既怕涝又怕晒，偏偏光伏板下的环境刚刚好。龙阿爸摸着发烫的电池板底座，总觉得这亮晶晶的东西比老祖宗传下的犁耙还神秘。
最初的半年并不顺。有几户农户偷偷把板间距拉大，想多晒点太阳，结果发电量降了，天麻也因为光照过强死了一片。林博士带着团队住在苗寨，白天调整板位，晚上开夜校讲“光药互补”原理。龙阿爸记不住那些“光合作用效率”之类的词，只记住了林博士说的：“光伏板和草药是一对亲兄弟，得互相让着才行。”
二、有机认证的门槛
基地的第一批杜仲皮采收时，来了群金发碧眼的外国人。他们戴着白手套，拿着放大镜翻查叶片，还在土壤里取样，连龙阿爸他们戴的手套都要检查材质。后来才知道，这是欧盟有机认证的检查员，通不过这关，药材就进不了欧洲医院的门。