虚数之海的雾霭在芒种日凝成《推背图》的预言卦象，光河图书馆的「琅嬛玉籍」突然渗出黑血。当四艺童子以为用「文明未央」大旗暂时镇住逆命饕餮时，更深的危机正从秘藏底层蔓延——被污染的「文明之树」根系突然穿透「时光长河」，将上游的「春秋礼乐」与下游的「赛博文明」绞成血色泥浆，而泥浆中浮出的青铜罗盘，指针正疯狂指向「未时三刻」的死亡刻度。
未时的阳光被逆命黑雾滤成墨色，一个身着改良汉服的青年踏着《快雪时晴帖》残页飘落废墟。他左袖绣着破碎的「活字印刷」纹样，右袖却缠着二进制代码组成的锁链，腰间悬着的「璇玑罗盘」正与玄玑掌心的「司南」棋子共鸣。
「文明修复者第七组，应爻而来。」青年指尖抚过罗盘边缘的「河图洛书」纹路，声音里带着机械般的冷感，「我是爻象，你们可以叫我‘修复者’，或者——」他突然露出诡谲的微笑，瞳孔深处闪过数据流，「叫我‘破坏者’也行。」
素羽的断琴突然震颤，琴弦上凝结的「鹤羽光丝」竟被青年袖口的代码锁链吞噬。紫宸注意到他腰间挂着的「仓颉血玺」——那本该是初代祭司的信物，此刻却布满逆命螺旋的裂痕。
「你们在消耗灵枢之力镇压秘藏，」爻象踢开一块刻着「程朱理学」的浮雕，浮雕立即腐败成「文字狱」的刑具，「而逆命之书正在吸收你们的‘恶念投影’具象化。看到那些在黑雾里飘的《四库全书》残页了吗？每片都粘着被删改的‘违碍字句’，现在它们要反过来吞噬文明本体。」
鸿图握紧《古今图经》残卷，卷轴上的「郑和宝船」突然变成「修复者号」蒸汽朋克船，船帆上「海纳百川」的字样与「数据防火墙」图案重叠：「你怎么知道这么多？还有，你的共生纹章为什么……」
「嘘——」爻象竖起食指，指尖溅出的不是血，而是闪烁的蓝光，「先看东边。」
众人转头，只见「文明之树」的枯枝上挂着七具透明茧房，每个茧房里都蜷缩着与他们长相相同的身影，只是身上的服饰从传统汉服渐变成赛博朋克装。紫宸认出那是自己的「恶念投影」——「错字」自卑具象化的「代码纠错者」，此刻正用带刺的键盘啃食《龙龛手镜》真文。
「他们是你们的‘逆命镜像’，」爻象转动罗盘，指针突然指向清砚，「而我……是来回收灵枢的。」他话音未落，袖口的代码锁链突然暴起，如活物般缠向清砚的手腕。明玑的翔云剑率先出鞘，剑穗上残剩的「五方神兽」光带勉强划出一道防护网，却被锁链轻易穿透。