然而，命运总是残忍的。就在我们计划毕业旅行的前一个月，小棠被查出患有白血病。化疗让她失去了一头乌黑的长发，曾经粉嫩的脸颊变得苍白如纸。但她依然坚持在病房里摆上粉色的鲜花，穿着粉色的睡衣，她说这样能让她感觉自己还活着，还能拥抱这个美好的世界。
最后的日子里，我握着她的手，看着心电监护仪上的线条渐渐变得平直。她用尽最后的力气，轻声说：“答应我，永远不要讨厌粉色……”
小棠走后，粉色成了我生命中最沉重的颜色。每当看到樱花，看到芭蕾舞鞋，看到粉色的纱巾，那些被封存的记忆就会如潮水般涌来，刺痛我的心。我开始逃避一切与粉色有关的事物，甚至在创作时，也会下意识地避开这个颜色。
但真正让我下定决心删除粉色的，是在一次心理治疗中遇到的女孩。她叫小雨，十五岁，重度抑郁症患者。她的房间里堆满了粉色的玩偶、粉色的海报，甚至连墙壁都被刷成了粉色。她的母亲哭着对我说：“医生，我不明白，她那么