我从混沌中惊醒，金属床架发出不堪重负的吱呀声。四周墙面斑驳，头顶的白炽灯在铁栏上投下交错的阴影，像无数道无形的枷锁。我低头看着身上僵硬的黑白条纹囚服，喉咙突然泛起铁锈般的腥甜——昨夜我分明记得自己在写字楼加班，怎么会......
“306！起床！”电子合成音撕裂空气。我踉跄着起身，透过牢门缝隙，看见走廊里机械移动的囚犯们，他们像被抽走灵魂的提线木偶，每个动作都精准得可怕。就在这时，一抹刺目的蓝白色闯入视野，那名穿着不同囚服的囚犯在队伍里格外显眼，他转身时，苍白的脸上扬起笑意：“我叫灰鼠，就如同被囚禁在牢笼的灰鼠一样。”
我还没来得及回应，头顶的广播突然炸响：“明日放风节，全体准许自由活动。”人群中掀起一阵细微骚动，如真贴着我的耳边低语：“每年都是在那个环形广场，连风的味道都不会变。”她的指甲深深掐进掌心，“你真的不记得怎么进来的？上个月我亲眼看见有人试图撞墙自杀，结果......”
话音未落，灰鼠突然挤到我们身边，他的蓝白囚服在黑白浪潮中如同燃烧的火焰：“他们在做乌托邦实验。”他压低声音，瞳孔里跳动着疯狂的光，“只要干满六年，就能去真正的乌托邦——但你们信吗？连阳光都是投影仪打出来的。”
第二天，当巨大的透明穹顶在放风广场上方升起时，我终于明白灰鼠的话。人造草坪上画着规则的方格，远处的“山脉”轮廓僵硬，就连掠过头顶的飞鸟都是像素化的残影。灰鼠蹲在角落，用碎石在地面划着复杂的线路图：“看见东南角那棵树了吗？昨天我发现树根下的排水管道直通外围。”
“但守卫每十五分钟巡逻一次。”如真攥着裙摆，声音发颤。