空调出风口发出令人牙酸的嗡鸣，我盯着电脑屏幕右下角的凌晨三点十七分，咖啡杯底沉淀着第三包速溶咖啡的残渣。会议室里除了键盘敲击声，只剩阿强压抑的咳嗽和大美转动椅子时发出的吱呀声。这已经是连续第七天通宵加班，项目进度条却依旧卡在87%纹丝不动。
"咔嗒——"
玻璃门突然发出金属扭曲的声响，月光顺着门缝渗进来，在地面拖出诡异的银色裂痕。阿强的键盘啪嗒掉在地上，键帽崩得到处都是，而大美死死捂住嘴，喉咙里发出压抑的呜咽。那个头戴黑色饺子面具的身影就像从黑暗里凝结而成，面具上的褶皱随着呼吸起伏，泛着湿漉漉的光泽。
"你们都看《哪吒2》了吗？"
沙哑的电子合成音在密闭空间里不断回响，我注意到对方黑色卫衣袖口露出的皮肤，布满暗红色的灼伤痕迹。阿强最先打破沉默，他推了推歪斜的眼镜，镜片后的眼睛布满血丝："实在对不住...甲方临时加了三个需求，我们..."
"工作太忙？"饺子导演突然举起右手，腕间缠绕的黑色线缆瞬间化作锁链，将阿强捆在座椅上。幽蓝光芒从面具缝隙喷涌而出，阿强的惨叫戛然而止，他的身体像被抽走灵魂的皮影，在蓝光中扭曲成灰白的轮廓，最后消散成悬浮的数字代码。大美扑过去想要抓住什么，指尖只碰到一团冰冷的雾霭。
"我看了！我看的是《哪吒2之英雄归来》！"大美踉跄着后退，高跟鞋在地面划出刺耳的声响，声音里带着讨好，试图缓和这令人窒息的紧张气氛。
饺子导演的身体突然剧烈震颤，面具下爆发出尖锐的电子啸叫。他的黑色卫衣裂开，露出布满机械齿轮的胸膛，掌心的蓝光凝聚成锋利的能量刃："盗版！你竟敢看盗版！真正的《哪吒2》是倾注无数心血的艺术结晶，容不得你们这些蛀虫亵渎！"