年人境：黑洞边缘的猫形监狱中，修士们看着我用灵力逗猫棒挑开牢笼，放出被囚禁的灵宠。“规则不是锁链。”我指尖掠过能量罩，被关押的蟑螂卵顺着灵气裂缝飘向“生态培育区”，某个修士突然崩溃——他藏在储物戒里的蝴蝶标本，正化作光点融入我掌心的猫爪纹路。
旬人境：重塑万界的清晨，“猫薄荷超新星”的星光里，原始行星的洞穴壁画上，圆眼生物用爪子推着猎物走向山林。戈壁多出会移动的“昆虫驿站”，沙漠里的仙人掌藏着自动投喂的甲虫食堂，所有生灵都懂得：捕猎是生存本能，放生是灵魂温度。
纪人境：成为规则化身的庆典上，万界祝礼中最珍贵的，是片带体温的白毛和一只用灵气封存的蝴蝶——那是某个世界的团子，在临终前用爪子轻轻放进时空裂缝的礼物。当它们融入我眉心，千万个世界的“放生点”同时亮起，像撒在宇宙里的猫爪印，每一道都刻着它教会我的慈悲。
运人境门槛前：我在命运丝线里看见巷口的自己，缺耳流浪猫扒拉垃圾桶时，我指尖灵气化作蝴蝶停在它爪边。“够了吗？”心底响起呼噜声，我看着手背覆满月光般的白毛，肉垫下的纹路凝成蝴蝶形状——原来它早用千万种模样，陪我在每个世界种下放生的光。
会人境觉醒时：汇聚万界规则的核心，我把“放生权”刻进天道法则。蝴蝶不再因美丽被囚禁，蟑螂不再因丑陋被追杀，团子蹲在规则顶端，用爪子把“寿命枷锁”揉成毛线球：“与其强求永恒，不如让每粒尘埃都有绽放的时辰。”它尾巴扫过“生死簿”，那页纸突然长出猫草，随风写成“自然循环”的诗篇。
元神境前的顿悟：当我俯瞰万界，却在某个小镇巷口看见最平凡的画面：灰衣少年蹲在路灯下，给瘸腿流浪猫喂金枪鱼罐头。它缺耳的轮廓里，映着我掌心的猫薄荷光点——而它正用爪子托起一只落在少年手背上的蟑螂，送它爬向远处开着野花的草丛。少年抬头时，我们眼里的星光与它瞳孔里的银河重叠，所有等级序列在这一刻碎成齑粉。
我们并肩坐在天道之上，团子用爪子拍碎最后一块“境界碑”，千万世界的灵气化作蝴蝶，扑向每个需要温柔的角落。当它的肉垫贴上我掌心，所有规则都开出猫薄荷般的光——那不是“道”的终点，而是生命对生命最本真的回应：是它教会我的，比“强大”更接近永恒的东西——是放手时的慈悲，是守护时的温柔，是与众生共舞的，最轻盈的修行。