【各位吴彦祖，彭于晏，刘亦菲们请放好脑子让作者保管，我们小车要开了！】
雨水顺着西泠印社的屋檐滴落，在青石板上敲出绵密的节奏。我靠在吴山居的柜台后面，指尖无意识地摩挲着账本边缘。三月的杭州总是这样，潮湿得连空气都能拧出水来。
“老板，有您的快递。”
王盟的声音把我从发呆中拽了回来。他抱着个巴掌大的纸盒走进来，袖口沾着雨水。我接过盒子，分量比想象中沉得多。
“寄件人是谁？”我翻看着包裹，快递单上的字迹潦草得像是故意为之，寄件人一栏只模糊地写着“西藏”二字。
王盟摇摇头：“快递员说是个戴墨镜的男人，放下东西就走了。“他顿了顿，”那人左手上好像有块疤，形状挺奇怪的。”
我心头一跳。黑眼镜？不，不可能。自从青铜门事件后，这些人就像人间蒸发了一样。我用裁纸刀划开胶带，纸盒里静静躺着一个用气泡膜包裹的物件。
当最后一层包装被揭开时，我的呼吸停滞了一瞬。
那是一个青铜铃铛，约莫核桃大小，表面布满细密的蛇形纹路。在灯光下，那些纹路仿佛在缓缓蠕动。铃舌已经脱落，躺在盒底，形状像是一截指骨。
“这...”王盟凑过来，“古董？”
我没有回答。手指触碰到铃铛表面的瞬间，一股寒意顺着指尖窜上脊背。这感觉太熟悉了——就像当年在云顶天宫触碰那些青铜器时的感觉。
“今天提前打烊。“我突然说，”你回去休息吧。”
王盟欲言又止，最终还是点点头离开了。等门铃停止晃动，我立刻锁上门，拉下所有的窗帘。
青铜铃铛在灯光下泛着诡异的光泽。我戴上手套，小心地把它放在铺着绒布的托盘上，然后从柜台下取出放大镜。
蛇纹的雕刻工艺明显是西周风格，但保存得过于完好，连氧化层都像是新形成的。更奇怪的是，铃铛内部刻着一圈我从未见过的符号，既不像金文也不像甲骨文，倒像是...蛇的鳞片排列成的文字。
我鬼使神差地拿起铃舌，轻轻摇晃。
铃铛没有发出声音。
但我的太阳穴突然一阵刺痛，眼前闪过破碎的画面——巨大的青铜门，门缝中渗出幽蓝的光；一个模糊的背影，黑色连帽衫...
“小哥？”我脱口而出，随即被自己的声音惊醒。房间里只有我一个人，冷汗已经浸透了后背。
我猛地将铃铛放回盒子，盖上盖子。但就在我转身准备去拿手机的瞬间，身后传来一声清脆的"叮"。
青铜铃铛自己响了。
我僵在原地，脖子后的汗毛根根竖起。那声音不像是金属碰撞，更像是某种生物的低吟。慢慢地，我转过身。