空气里弥漫着旧纸张和咖啡混合的味道。老郑把考古队绘制的地层剖面图铺在桌上："我们在桥台下方发现了夯土层，夯窝排列很特别，不是机械夯的同心圆，倒像是手工夯的梅花桩。"他用红笔圈出一片区域，"这里的土样检测显示，有机质含量比周边高3%，密度却低5%，很奇怪。"
"手工夯？"小陈敲下回车键，软件立刻生成了机械夯的模拟结果，"现在谁还用人力夯筑？效率低不说，压实度根本没法保证。"他的语气里带着年轻工程师特有的自信，屏幕上的应力云图正以每秒三十帧的速度刷新。
杜志远突然想起王老头的另一句话："土跟人一样，得顺着脾气来。机械夯是硬压，人力夯是跟土说话。"他走到模型前，指着夯土层的位置："小陈，能不能建一个手工夯筑的模型？就按日志里写的，每层厚度15厘米，夯锤重量8公斤，落距1.2米，梅花形布点。"
"杜工，这没意义吧？"小陈皱起眉头，"手工夯的变量太多，没法精确建模。"但在杜志远的坚持下，他还是调出了自定义参数界面。当输入"人力夯"的相关数据时，系统弹出警告框："检测到非标准施工工艺，模拟结果可能存在偏差。"
沉默的会议室
计算进度条走到78%时，会议室的空调突然发出"滴"的一声。所有人都盯着屏幕，仿佛那蓝色的进度条是通往另一个时代的隧道。杜志远想起日志里的一段话："1973年2月7日，大雪。李师傅带着我们在工棚里烤火算数据，算盘珠子冻得发涩，哈口气才能拨得动。算到第三遍时，小张突然说'师傅，您看这弯距是不是该考虑冻土膨胀？'李师傅把算盘一拍，说'你小子总算开窍了'。"
"嗡——"服务器发出轻微的鸣响，计算完成。
小陈双击鼠标，应力云图缓缓展开。所有人的呼吸都顿住了——在手工夯筑的模型里，桥台连接处的应力集中系数显示为1.32，比机械夯模型降低了0.03，而更惊人的是地震工况下的模拟结果：当输入里氏6.5级地震波时，机械夯筑的模型在12秒时出现塑性铰，而人力夯筑的模型直到30秒后仍保持弹性状态。
"这......不可能吧？"小陈猛地站起来，鼠标在屏幕上快速滑动，"是不是参数输错了？人力夯的压实度怎么可能比机械高？"