“你说得对。”她终于开口，“我还没准备好。”
时砚笑了笑，伸手揉了揉她的头发。
“那就再赢一轮吧。”
——
第二天清晨，云倾月提前来到办公室，桌上摆着一叠刚送来的资料：威尼斯电影节的展映流程、下一季网剧的初步企划案、还有几家大公司寄来的新合作意向书。
她翻了几页，目光停在一份关于年轻导演扶持计划的文件上。那是一个公益性质的项目，旨在帮助刚入行的新人导演获得资金与资源支持。
她拿起笔，在名字旁画了个圈。
门被轻轻推开，时砚走了进来，手里拿着两杯咖啡。
“你在看这个？”他看见那份文件，挑眉。
“我在考虑要不要参与。”她说，“你不是说过，要拍一部真正属于我们的电影吗？也许可以从这里开始。”
“你是说，扶持新人导演？”他走近，在她对面坐下。
“我想做个监制。”她将文件推过去，“你可以当总导演。”
他翻开看了看，嘴角微微上扬：“听起来像是一次转型。”
“也可以理解为一次尝试。”她接过咖啡，“就像我们最初做的那样，从零开始。”
他点点头，把文件合上，正色道：“如果你要做，我就陪你一起。”
她看着他，眼神中多了些东西，但没有说出来。
——
然而，随着事业的扩张，压力也随之而来。
某日，一场紧急会议持续到深夜。法务部汇报了几个潜在合同纠纷问题，宣传部则提出新剧演员人选存在争议，财务总监也带来了新一轮融资谈判的复杂情况。
散会后，云倾月独自坐在办公室里，盯着电脑屏幕上的财务报表出神。
手机震动了一下。
【你最近是不是瘦了】
——时砚。
她回了一个【嗯】。
几秒后，他直接出现在门口。
“你怎么来了？”
“我猜你现在心情不太好。”他走进来，顺手关上门，“果然，你又把自己逼得太紧。”
她靠在椅背上，疲惫地闭了闭眼。
“我只是觉得，好像越成功，反而越难停下来。”
“那你到底想不想停下来？”他问得很直接。