小美妈妈第三次整理裙摆，手指无意识地绞着限量版爱马仕包带。
"老公，我的签名会不会太潦草？"她小声问正在调整领带的丈夫。
签到簿上，她刚写下的"林雅茹"三个字确实比平时歪斜了几分。
"哎呀！"小雨爸爸突然低呼一声，签字笔在烫金签到簿上划出尴尬的墨迹。
这位上市公司CEO此刻像个做错事的小学生，慌乱地用袖口去擦，结果让"周明远"变成了模糊的一团。
签到台后，大学生志愿者小青微笑询问："请问是哪个小朋友的家长？"
"花...花花和果果的。"双胞胎爸爸结结巴巴地回答，额头渗出细汗。
明明是自己亲生女儿的名字，说出来却像在参加重要面试。
玫瑰花墙前，萌萌一家二口站得笔直。"请自然一点~"摄影志愿者阿宇引导道。
结果三个人同时露出标准八颗牙的微笑，僵硬得像是被按了暂停键。
"我口红沾到牙齿了吗？"
"帮我看看头发有没有乱？"
"这个角度显胖吗？"
签到区此起彼伏响起妈妈们焦虑的询问声。
平时雷厉风行的职场精英们，此刻都在反复确认自己的形象。