门后那股滚滚的热浪扑面而来，像是一头野兽张口怒吼。他抬臂护住脸，眯眼望去，只见屋里光线昏黄，一角落的窗帘已经燃起来，火焰正顺着木窗台往墙上窜。
屋角那台黑色的收音机——大茂平日里最宝贝的物件，已经被高温熏得冒着青烟，像是随时都要炸开。
“呸！还真没关电！”何雨柱低骂一声，冲进屋里，抄起一边的棉被就往那窗边狠狠一盖。
“有人没有？许大茂在不在家？”他高声喊着，声音又猛又急。
屋里没人回应。
眼角余光一扫，屋里干净得不像话，连床褥都收拾得整整齐齐，显然人不在。
“娘的，算他命大！”何雨柱咬了咬牙，呼了口气，一边用脚踩熄那还在咕噜咕噜冒火的窗帘角，一边侧头看向门外。
这时，秦淮茹已经拎着一大桶水踉跄而来，后头跟着棒梗、三大爷还有几个孩子，一人手里拿着锅、一人拎着水壶，七零八落地围在屋前，像是临阵被拉来应急的义务兵团。
“三大爷！”何雨柱吼了一声，“那窗户！用湿棉被堵上，火舌进来可就完了！”
三大爷应了一声，老腿却像灌了铅似的迈不快，何雨柱没耐心等，伸手一把夺过他肩上那件厚外套，浇了半桶水，扯着就往窗户缝里塞。
浑身湿透，他额上的汗混着烟熏火燎的黑渍直往下滴，衬衫贴在背上，早已湿得泛着墨色光泽。
“这火……不对劲。”
这念头再一次冒上来。他咬着后槽牙，眼神死死盯着火势蔓延的轨迹。
从柴堆烧起，一路沿着西墙窜上来，偏偏就往许大茂这屋贴了过去。
柴火堆虽是通用的堆放地，可它挨着的却是两边：东边是他何雨柱的储物棚，西边是许大茂的主屋。偏偏火绕开了自己家那边的旧雨布，直奔大茂的屋檐……火势拐得那叫一个“讲道理”，这就不能怪天气了。
“这是冲着大茂来的？”他心头泛起猜测，目光再次扫向院中众人。
人群中，贾张氏正抱着她那团被火烧剩下的破被单呜呜咽咽，边哭边骂。
“哪个黑了心的王八羔子，敢烧老娘的床单！我这可是用了三十年！还有褥子，还是我男人在世时留下的花纹布——哎哟我的心肝儿啊……”
她一边嘶哑哭嚎，一边不忘横眉立目四下扫，像是在寻找发泄口。
何雨柱心里骂了句：“你那褥子怕不是鼠窝都嫌旧。”但表面没说话，只是目光越发沉冷。
不对劲。
这事里透着一股古怪的腥味儿。