第一节：1995年的未寄信笺
江砚在整理母亲遗物时，发现了一本泛黄的实验笔记。扉页夹着封未寄出的信，邮戳日期是1995年10月24日，收信人地址栏写着“未来的林知夏收”。
亲爱的知夏：
如果你收到这封信，说明时空闭环已完成。此刻我正坐在实验室里，看着年轻的自己在调试初代时空算法。窗外的梧桐叶刚变黄，像极了二十年后你常穿的那件焦糖色大衣。
今天有个穿黑色连帽衫的男生来借工具，他手腕上戴着和你同款的疤痕——后来我才知道，那是肖奈的时空锚。我故意在他借的螺丝刀上留下了苏式代码批注，希望这个伏笔能在未来帮到你。
对了，实验室的老计算机里藏着个小游戏。输入“LXH+JY”开机密码，能看到我用初代像素画技术做的求婚动画——虽然那时我还不认识你，但量子力学说，相爱的人在时空中总会留下重叠的波痕。
如果有一天你见到小砚，请替我告诉他：妈妈不是失踪，是去了时空的褶皱里缝补世界线。我的手环内侧刻着他的生日，而你的疤痕，其实是我用未来科技提前埋下的共振节点。
最后，请帮我给20岁的江砚带句话：别总熬夜写代码，图书馆顶楼的风很凉，记得给