叶清如的意识体在强光中尖叫：「你们会后悔的！没有绝对秩序，文明终将毁灭！」但她的根系却在接触到婴儿啼哭的记忆碎片时，颤抖着缩回黑色触须。知意趁机将戒指碎片嵌入图书馆核心，齿轮重新转动，却组成了永动的莫比乌斯环——象征没有起点与终点的平等循环。
危机解除后，蓝玫瑰网络自动生成「文明防火墙」。每个意识体进入图书馆前，都要在花瓣上写下自己最珍贵的记忆作为「入场券」。星宴的入场券是片带着奶香味的花瓣，里面存着孟宴臣第一次教他骑自行车的画面。
反程时，众人发现地球的蓝玫瑰开始绽放彩虹色纹路。卡罗琳的检测报告显示，人类基因中多出了0.001%的「共情因子」，正是来自恐龙意识的馈赠。卢卡斯在钟表店后院种下新的蓝玫瑰，花茎上自动缠绕着齿轮与星芒交织的金属饰件。
深夜，星宴趴在窗台数星星。蓝玫瑰图书馆星球突然闪过奇异光芒，一道流光坠入玫瑰园，化作会说话的发光松鼠——它来自三百万光年外的文明，用松果交换了人类种植小麦的记忆。知意笑着给松鼠倒牛奶，孟宴臣则在旁记录它的基因图谱，袖扣的蓝玫瑰结晶轻轻颤动，像在欢迎新访客。
地下室的石壁上，新的浮雕正在生长：星宴牵着恐龙光兽的爪子，与发光松鼠在玫瑰图书馆里奔跑。03号意识体的声音从根系传来：「当文明学会分享疼痛与喜悦，遗忘黑洞就会变成连接宇宙的眼睛。」知意摸着戒指，齿轮与星芒的咬合处多出了细小的玫瑰刺——那是保护平等的锋芒，也是温柔的边界。