东北的冬天来得格外早，寒风裹着雪粒子砸在脸上生疼生疼的。我家住在松花江边的老屯子，屯子后头有座荒废的青砖房，墙皮都掉光了，露出里头暗红的砖块，像是渗着血。村里人都说，那房子邪乎得很，晚上常能听见女人的哭声。
这事还得从三十年前说起。那时屯子里有个叫张富贵的人，长得五大三粗，心眼却比针眼还小。他媳妇李秀兰是邻村嫁过来的，模样俊俏，性子却软，没少受张富贵的气。
张富贵这人嗜酒如命，喝完酒就回家打媳妇。有一回把李秀兰打得在床上躺了半个月，肋骨都断了两根。村里人看着可怜，劝他别太过分，可他压根不当回事，还说：“我自己媳妇，想咋打就咋打！”
那年冬天，李秀兰又怀孕了。张富贵非但不照顾，还嫌她肚子大了碍眼。一天夜里，张富贵又喝得醉醺醺回家，因为李秀兰没及时给他热酒，抄起烧火棍就往她肚子上打。李秀兰凄厉的惨叫声惊动了左邻右舍，等大伙赶到时，她已经没了气息，肚子里的孩子也没能保住。
张富贵这下慌了神，怕吃官司，连夜把李秀兰的尸体埋在后院的枯井里，又用石头把井口封死。从那以后，那口枯井就成了村里的禁忌之地。
说来也怪，从李秀兰死后，张富贵的日子就没顺过。先是家里养的牲畜莫名其妙暴毙，接着地里的庄稼连年欠收。更邪乎的是，每到夜深人静，他总能听见后院传来女人的哭声和婴儿的啼哭声。
没几年，张富贵就疯了。他整日在村里游荡，嘴里念叨着“秀兰，我错了”，最后冻死在那个埋着李秀兰的枯井旁。临死前，他的手还死死地抓着井口的石头，脸上带着惊恐的表情，像是看见了什么可怕的东西。
张富贵死后，他家的房子就一直空着。渐渐地，村里人发现，每到阴雨天，那房子里就会传出打斗声和女人的哭喊声。有人壮着胆子进去看过，结果出来后就发起了高烧，嘴里胡言乱语，说看见一个浑身是血的女人抱着孩子在屋里游荡。
就这样，那房子成了屯子里的凶宅，没人敢靠近。
时光飞逝，转眼三十年过去了。张富贵的儿子张铁成在城里混得风生水起，成了个小老板。他听说老家的房子要拆迁，能赔不少钱，就想着回来把房子处理了。
村里人劝他别要那房子，说邪乎得很，可张铁成根本不信这些。他带着几个工人就回了老家，一到那房子前，工人们就觉得浑身发冷，说啥也不愿意进去。张铁成骂他们胆小，自己拿着铁锹就进了院子。
他在后院转悠了半天，终于找到了那口枯井。看着井口的石头，他心里突然一阵发毛，但想到能拿到拆迁款，还是壮着胆子让人把石头挪开。
石头刚挪开，一股寒气扑面而来，井里黑黢黢的，深不见底。张铁成用手电筒一照，差点没把魂吓飞——井底躺着一具白骨，怀里还抱着个婴儿的骸骨！