暮色如墨，渐渐浸透了山脚下的小村庄。王满囤的灵堂设在堂屋中央，白布低垂，灵前的长明灯在穿堂风里明明灭灭。儿媳秀兰跪在蒲团上，手里攥着桃木枝，眼睛一眨不眨地盯着棺材。
三天前，王满囤摔下后山的消息传遍了村子。村里人都说他是被山鬼勾了魂，可秀兰总觉得公公走得蹊跷——出事前那晚，他突然把家里所有的桃木物件都扔了出去，嘴里还念叨着："别找我...别找我..."
"秀兰，头七凶得很，你当真要一个人守？"隔壁的刘婶端着一碗热粥进来，"让你男人留下陪你吧。"
秀兰摇摇头："满仓要去城里接孩子，我能行。"她接过粥，却没心思喝。自从公公去世，她总感觉有双眼睛在暗处盯着自己，尤其是夜深人静时，总能听见细微的脚步声在院子里徘徊。
子时刚过，灵堂外突然传来"簌簌"的声响。秀兰握紧桃木枝，只见窗户纸上映出一个佝偻的身影，正在缓缓移动。她屏住呼吸，看着那影子越来越近，突然"咚"的一声撞在窗棂上！
秀兰吓得差点尖叫，却听见一个熟悉的声音在窗外哽咽："秀兰...秀兰..."
是公公的声音！
"爹？是您吗？"秀兰颤抖着站起来，刚要去推门，突然想起村里老人的话：头七回魂，鬼魂若见活人，必生执念。她强忍住冲动，隔着门问道："爹，您有什么放不下的？"
窗外传来一阵啜泣："后山...后山的洞...我对不起...对不起..."话音未落，院子里传来一阵急促的脚步声，渐渐消失在夜色中。