立冬后的第一场雪刚化，后山的坟圈子就出了事。王大爷的棺材停在祠堂第三天，守灵的儿子半夜看见棺盖在动，借着煤油灯的光，看见棺材缝里挤出缕麦穗，穗尖滴着黑水，在供桌上摆出“替”字——正是水库底水鬼用过的邪阵。
“诈尸了！”王大爷的儿子抱着供碗冲进晒谷场，碗里的稗子饭结着冰，饭粒摆成了棺材形状。林小雨摸着碎碗凑近祠堂，瓷片里映出棺木内的景象：王大爷的手心里攥着把麦穗，麦秆缠着锁魂柱的残片，指甲缝里嵌着碑子殿的红漆。
“是锁魂柱的残片在借尸还魂。”奶奶的旱烟袋在门框上敲出裂痕，“王大爷年轻时当过红卫兵，当年砸碑子殿时，把三太奶的酒壶碎片塞进了棺材。”她指向供桌上的麦穗，“这不是普通麦子，是黑仙的‘替生麦’，专啃守灵人的阳气。”
周秀兰的手电筒光扫过棺木，发现棺底铺着的不是黄纸，而是1966年的《破四旧宣传单》，油墨字上用指甲刻着歪扭的“镇”字，正是黄皮子酒壶上的残符。“父亲的日志里记过，”她的声音在抖，“当年红卫兵用宣传单垫棺底，说是能镇住封建迷信，却破了胡家的‘入土符’。”
第一夜的怪响从棺材里传来时，祠堂的蜡烛突然爆芯。林小雨看见棺盖缓缓滑开，露出王大爷的脸，嘴唇动了动，吐出的不是浊气，而是带血纹的麦穗，每粒麦子上都刻着“替”字。更骇人的是，他的眼睛被麦穗堵住，眼窝处嵌着两块碎酒壶片，正是黄皮子三太奶的讨封符。
“用秫秸秆封七窍！”奶奶将带稃的秫秸秆塞进棺材缝，“黄皮子怕带壳的粮食，锁魂柱残片见不得五谷气！”
棺木突然发出“轰隆”巨响，王大爷的尸体坐了起来，双手僵硬地抓向供桌，指甲缝里的红漆在月光下泛着妖异的光。林小雨闭着右眼“看”见，他的魂魄被锁魂柱残片缠住，正被黑仙的替生麦一点点拽向地底。
“胡家太奶在上！”林小雨将碎碗按在王大爷胸口，“弟子借老林家眼通，送您魂归坟茔！”
碎碗突然发出蜂鸣，映出王大爷记忆的碎片：1966年冬，他跟着红卫兵砸碑子殿，将黄皮子三太奶的酒壶摔成七瓣，其中一瓣塞进了自家棺底，以为能保平安，却成了锁魂柱的引子。
周秀兰的手术刀划开王大爷的袖口，露出小臂上的红卫兵袖章刺青，刺青周围缠着麦穗根须，正是黑仙用来操控尸体的邪术。“得把残片取出来，”她指向王大爷手心里的麦穗，“每根麦秆都连着锁魂柱的铁链。”
祠堂的木门在风中“吱呀”作响，每声响动都对应着棺木的“咯吱”声，像是有人在调整诈尸的机关。林小雨看见门后堆着七捆秫秸秆，每捆秸秆上都系着红绳，绳头系着王大爷的指甲——那是黑仙用来续魂的邪物。