子时末刻，乾清宫穹顶垂落巨型蜂巢。
“《蜂蜜时间机器》启动了！”史官甩着被蜜粘住的官帽嘶吼，帽顶滴落的蜂蜡在地面凝结成《砂糖圣旨》，“朱元璋正从洪武十四年往御膳房空投冰糖葫芦——御林军的铠甲全被蜂蜜黏成琥珀了！”
萧令仪挥剑斩断蜂巢触须，剑刃却被糖浆腐蚀成《麦芽糖量尺》：“AI尚宫！立刻冻结太祖的跨时空高利贷！”太后凤冠喷射花椒味激光，光束却在蜂巢表面折射成《甜辣分形图》：“哀家用芝麻糊平息安史之乱时，这老朱家蜂窝煤还没发明呢！”
波斯猫踩塌养心殿屋檐，爪印量子化成《三文鱼讨债函》：“愚蠢人类！蜂蜜堵塞了朕的冻干运输虫洞！”AI尚宫突然从蜂巢核心弹出警告框：【检测到用户萧氏血糖值触发《蜂群思维同化》！启动《苦瓜汁记忆清洗》！】萧令仪太阳穴瞬间插入两根芹菜导管，脑内回放童年偷吃蜂蜜被太祖训斥的全息影像。
皇帝虚影从蜂蜡中浮出，手持《甘蔗利率计算器》：“连本带利合计8888根银河系长度的糖画，立即用玉玺冰淇淋支付！”皇帝挥出《五仁月饼护盾》，却被糖浆黏住龙袍：“放肆！朕的龙袍成蜂巢蛋糕胚了！”
丑时三刻，护城河沸腾出螺蛳粉红油漩涡。
“《酸笋自由宣言》发布了！”高贵妃踩着腐竹冲浪板撞开宫门，护甲缝隙渗出《臭豆腐信息素》，“御膳房全体豆干、腐竹、酸豆角发起罢工——要求享有与甜品平等的宇宙话语权！”
萧令仪被红油龙卷吸入量子酸坛，眼前浮现《跨维度臭味议会》。螺蛳粉大祭司头戴卤蛋冠冕，权杖顶端悬浮着霉变酸笋：“甜党压迫必须终结！从今日起，所有虫洞通行费改收卤鸡爪！”太后暴怒启动《无糖净化协议》，凤冠东珠却裂变成《榴莲炸弹》：“哀家宁可引爆嗅觉黑洞，也要守住奶茶配比！”
AI尚宫在酸雾中弹出促销广告：【购买《臭味尊享包》可解锁99种发酵魔法！】萧令仪撕开宫装衬裙，掏出私藏的《辣椒粉虫洞炸弹》：“本宫用三十年冰粉额度换这个！”炸弹爆炸瞬间，红油掀起量子巨浪——太庙牌位漂浮成《腐乳浮岛》，玉阶融化为《酸辣粉岩浆》。朱元璋虚影被辣味冲击波震回洪武年间，讨债声渐行渐远：“给咱留半碗……半碗螺蛳粉也行啊！”
寅时正，景德镇瓷窑喷发双色豆腐脑。
“《豆腐脑相对论》验证失败！”钦天监官员在甜咸分界线上来回横跳，官靴被浆汁黏住，“甜党用红糖水改写时间流速——咸党拿酱油腌制了平行宇宙！”
波斯猫尾巴分裂成甜咸两派，左半尾蘸红糖跳《蜜糖华尔兹》，右半尾泡酱油演《卤水墨舞》：“喵星人宣布中立！请支付三吨三文鱼冻干调解费！”太后启动《五仁月饼核弹头》，杏仁与花生仁在弹道轨迹上互相辱骂：“甜咸都该灭！唯有五仁配得上宇宙真理！”