化工厂外围的雨幕刚停，老王拉着改装外卖车拐过街角，车把上的铜铃发出“叮—叮—咚”的声响。这节奏让正在窗口观察的“沈砚之·惊蛰”瞳孔骤缩——左眸闪过1937年周铁根黄包车上的铜铃残影，右眸解析出现代外卖箱上褪色的“王记生煎”字样。
“是‘车夫暗语’！”他指尖叩击窗台，发出与铜铃相同的节奏。
老王猛地抬头，看见三楼窗口的人影用粉笔划出三道横线加斜钩——正是祖辈传下的“三点钟方向有地道”符号。他的手不自觉摸向外卖箱夹层，那里藏着父亲临终前交给他的油布包，上面印着与周铁根铜铃相同的莲花纹。
“沈先生，”顾清辞的声音从战术耳机传来，“无人机发现工厂对面生煎铺有异常热源。”
“沈砚之·惊蛰”的意识中，“惊蛰”的记忆与沈砚之的逻辑同时激活：“1937年周铁根用生煎铺灶台做掩护，地道直通军火库通风系统。” 他看着老王重新摇响铜铃，节奏变成“咚—叮—咚”——“密信已备，请求交接”。
“让特工小队在生煎铺后门接应。”他对顾清辞说，同时用粉笔在窗玻璃上画出北斗七星，勺柄指向生煎铺的烟囱。
老王推着外卖车穿过警戒线，克隆体士兵挥枪喝止时，他掀开保温箱露出热腾腾的生煎包：“藤原先生订的餐，说要配樱花酱。” 铜铃在他手腕晃动，发出“叮—咚—叮”的节奏——“危险，速离”。
“沈砚之·惊蛰”看着监控画面，发现老王袖口露出半片蓝布袖章，与赵守愚的“老槐树”袖章同色。他突然想起周铁根牺牲前的话：“黄包车夫的铃语，会传到下一代手里。” 原来八十年过去，当年的地下交通员后代，仍在用祖辈的方式传递情报。
“密信拿到了！”顾清辞的声音带着激动，“是‘惊蛰’记忆里的地道图，用油布包着，上面还有周铁根的指印！”
“沈砚之·惊蛰”的指尖划过窗台上的粉笔痕，同时感受到“惊蛰”记忆里周铁根递铜铃时的温度，以及沈砚之作为学者对历史传承的震颤。他看着老王拉着空车离开，铜铃声在雨后的街道上回荡，变成“咚—咚—叮”——“任务完成，平安”。