他的星砂盒底层，压着张泛黄的纸，是五十年前算的"与姜暖相守概率"，这次的数字是"100%"，旁边用小字写着："星轨可证，此概率永不失效。"姜暖偶然翻到这张纸，笑着问"要是星轨算错了呢"，他却把星砂盒塞进她手里："那我就改了星轨的规矩，让它必须算对。"星砂从盒里漏出来，在她掌心织出个小小的"老"字，字的旁边，是两个依偎的人影。
战气烘暖的日常：藏在硬气里的软
楚临风的战气盾换了七面，每面盾的内侧，都用战气烙着个小小的"暖"字，字的边缘总带着点温度，像刚用掌心焐过。最新的盾上，战气纹比年轻时柔和了许多，却在靠近姜暖的一侧，留了道浅浅的凹槽，刚好能放下她的手——这是他特意磨出来的，怕她冬天握盾时冻着。
"我的永恒，是把战气的硬，烧成护她的暖。"他脱下外袍裹在姜暖肩上，袍角还带着战气烘过的温度，"年轻时总觉得战气要够硬，才能护她周全；后来才懂，能在寒夜里给她烘鞋垫，在雨天用战气给她撑个干乎乎的小天地，比劈山裂石更有意义——所谓硬气，不过是想把所有软，都留给她一个人。"
归墟的冬天来得早，姜暖的手脚总爱发凉。楚临风就每天睡前用战气烘她的被窝，烘得温度刚好不烫，再把她的脚揣进自己怀里。有次他练战气时伤了手，夜里疼得睡不着，却仍记得翻身去烘被窝，姜暖摸到他发烫的手，突然红了眼眶，他却笑着说："这点疼，哪有你冻着难受。"战气在他掌心流转，竟在她脚边凝成个小小的暖炉，炉身上刻着"一辈子"。